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1.MARC 

Dans deux jours, c'est Pâques, et la fête des Pains sans levain (les Juifs disaient 
"Azymes").  Les chefs des prêtres et les scribes cherchent par quel stratagème se 
saisir de Jésus pour le supprimer. 

- Pas pendant les fêtes, pourtant ! Ils faut éviter tout désordre dans le 
peuple!

Judas se  rend alors chez les chefs  des prêtres  pour leur  livrer  Jésus.  Eux se 
félicitent de cette aide imprévue et lui promettent un bon prix.  Il ne manque 
plus que l'occasion.

Le premier jour de la fête, les compagnons demandent à Jésus: 
- Où veux-tu que nous préparions le repas pascal ?

Jésus en envoie deux avec cette indication : 
- Entrez en ville, vous allez de suite rencontrer un homme en train de 

porter une cruche d'eau (aisément reconnaissable, parce que, selon la 
coutume, seules les femmes portent l'eau ; cet homme devait appartenir  
à  une  communauté  religieuse  masculine,  où,  faute  de  présence  
féminine, il fallait bien que les hommes portent l'eau !).  Suivez-le là où 
il  entrera,  dites  au propriétaire:  le  Maître demande quelle salle  tu 
mets  à  sa  disposition  pour  prendre  le  repas  pascal  avec  ses 
compagnons  ?  Il  vous montrera  à  l'étage  une grande salle  garnie, 
toute prête. Vous y ferez tous les préparatifs pour nous tous.

Les  deux  compagnons  se  rendent  en  ville,  trouvent  tout  comme  indiqué,  et 
préparent le repas pascal.

A la première étoile, Jésus arrive avec les douze.  On se met à table et le repas 
commence.  Il y règne une lourde atmosphère : 

- Je voudrais vous dire...
commence Jésus, la voix basse... On se tait, on attend, on redoute quelque chose. 

- L'un de vous,  qui partagez ce repas avec moi,  l'un de vous va me 
trahir!

 La tristesse s'abat d'un coup sur chacun qui lui demande: 
- Ce n'est pas moi, au moins ? 
- C'est celui qui se sert au même plat que moi  (Judas était placé non 

loin de lui).  Le Messie suit sa destinée, mais malheur à l'homme qui 



le trahit (Jésus a un sanglot).  Mieux aurait valu pour lui ne jamais 
naître!

Le repas se poursuit... Et puis, à la surprise de tous, Jésus se redresse, prend du 
pain, le bénit, le partage et le leur donne: 

- Prenez, c'est mon corps!

L'instant d'après, il prend une coupe, rend grâce à Dieu, et la leur passe. Tous y 
boivent: 

- C'est mon sang, celui du pacte, versé pour la multitude des hommes... 
Sachez que je ne boirai plus de vin, jusqu'au jour où je goûterai au 
vin nouveau du règne de Dieu!

Mystère et silence... A la fin du repas, on se lève pour chanter le grand Hallel, le 
traditionnel Alléluia de la sortie d'Égypte!

Dehors, le ciel est clair, serti de toutes ses étoiles. Le froid est sec, mais il n'y a 
pas de vent. Enveloppés dans leurs burnous, Jésus et les douze, moins Judas, 
prennent le chemin du Mont des Oliviers, pour y passer la nuit ... Craignant une 
descente de police, on ne reste plus ni en ville, ni chez les amis : mieux vaut 
dormir à la belle étoile !

- Vous allez tous lâcher pied, comme on dit: Supprimez le berger, et le 
troupeau se disperse!

Jésus a rompu le pesant silence scandé par la marche : 
- Mais quand je me relèverai, je vous précéderai en Galilée !

Pierre se hasarde à lui assurer: 
- Même si tous te lâchent, moi, je ne te laisserai pas !

Jésus ne put s'empêcher de poser sa main sur l'épaule de l'aîné des compagnons : 
- Je te dis que toi, -oui, toi-, aujourd'hui encore, cette nuit même, avant 

le  deuxième  chant  du  coq,  tu  auras  juré  trois  fois  que  tu  ne  me 
connais pas!"

 Sans se dégager, -Pierre aime cette amicale familiarité de Jésus envers lui-, le 
vieux compagnon proteste de plus belle: 

- Même si je dois mourir avec toi, non, je ne te renierai jamais !
Et chacun de renchérir!

On est arrivé dans le domaine de Gethsémani (le Jardin du Pressoir à huile), un 
ami de Jésus l'autorisait à l'utiliser pour la nuit. Non loin de l'entrée, il leur dit : 

- Asseyez-vous ici, pendant que je vais prier.
D'un regard, il fait signe à Pierre, Jacques et Jean de le suivre: ils ont l'habitude 
maintenant! ... L'effroi soudain l'envahit, et l'étreint : la détresse. Il s'accroche à 
Pierre: 

- Mon être est blessé d'une tristesse de mort...  Restez ici, veillez avec 
moi!



Chancelant,  il  s'éloigne  un  peu,  tombe  contre  terre  et  prie.  Que  cette  heure 
l'oublie : 

- Père,  à  toi,  tout  est  possible !  Éloigne  de  moi  ce  tourment...  (il  se 
reprend aussitôt). Non ! Ne m'écoute pas : que ta volonté soit faite !

Il  se relève péniblement et  retourne auprès des trois compagnons.  Ils se sont 
endormis. 

- Simon ! Tu dors ? Tu n'as pas la force de rester une heure éveillé 
pour moi ! (Les autres ouvrent l'œil !) Veillez et priez pour n'être pas 
tentés : bien sûr que l'esprit est rapide, mais que le corps est faible !

Sans attendre, il  s'éloigne à nouveau pour prier encore ! Puis,  il  revient vers 
eux ; ils se sont encore endormis. Leurs yeux sont lourds, ils ne savent que lui 
dire.  La troisième fois, il leur déclare : 

- -Dormez maintenant ! Reposez-vous!
Puis, levant les yeux vers l'entrée du jardin 

- Ça  y  est,  c'est  l'heure  !  Le  Messie  va  être  livré  aux  mains  des 
assassins... Allons, debout ! Regardez qui vient me trahir!

Il parle encore que surgit Judas accompagné d'une troupe armée d'épées et de 
bâtons, envoyée par les chefs des prêtres, les scribes et les Anciens.  Judas avait 
convenu d'un signe avec eux: 

- Celui que j'embrasserai : c'est lui. Saisissez-vous de lui et mettez-le en 
sûreté.

Et Judas s'approche, et les autres, hagards de stupeur, le contemplent se pencher 
et embrasser Jésus en murmurant : 

- Maître !
Alors,  on  se  jette  sur  Jésus :  l'un  des  douze  dégaine  une épée,  en  frappe  le 
serviteur du grand prêtre et lui tranche l'oreille. Mais les mains déjà ligotées, 
Jésus élève la voix : 

- Je suis donc un bandit,  que vous soyez venus avec épées et bâtons 
pour  m'arrêter  !  Pourtant  chaque  jour,  j'étais  au  milieu  de  vous, 
j'enseignais dans le temple, et vous ne l'avez pas fait ! C'est vrai que 
les prophéties doivent s'accomplir... 

A ces mots, tous l'abandonnent et s’enfuient à travers les oliviers centenaires. 
Tous  !  ...  Et  puis,  au  beau  milieu  de  cette  lamentable  débandade,  un  jeune 
homme,  -un  grand  garçon  plutôt-,  veut  suivre  Jésus  qu'on  emmène:  il  est 
enveloppé dans un drap blanc -qui devait le couvrir, sur la terrasse où il dormait, 
et  qu'il  avait  quittée  en entendant  l'escouade  de police  passer  dans  la  rue !- 
Remarquant  son  manège,  les  gardes  veulent  se  saisir  de  lui :  mais  lui,  leur 
abandonnant le drap, s'enfuit en courant, à son tour : tout nu, dans l'aube qui 
pointe!

Jésus est emmené sous bonne garde, chez le grand-prêtre où se réunissent tous 
les chefs de prêtres, les Anciens et les Scribes.  Pierre s'est un peu ressaisi : il 



suit de loin, et réussit à pénétrer à l'intérieur de la cour.  Il se mêle aux gardes et 
aux serviteurs qui vont et viennent, et s'assoit lui aussi autour du brasero, car 
l'aube est très froide. Là-haut, dans la salle des délibérations, le tribunal cherche 
un  témoignage  pour  accabler  Jésus,  mais  tout  ce  que  les  pseudos  témoins 
avancent ne concorde pas. 

- Nous  l'avons  entendu  dire  :  je  détruirai  ce  temple  fait  de  main 
d'homme, et en trois jours, j'en bâtirai un autre, qui ne sera pas fait 
de main d'homme, lui !

Même sur ce point, ils n'arrivaient pas à un accord. Alors, le grand-prêtre se leva 
solennellement au milieu d'eux :

- Tu ne réponds rien ? Tu te rends compte de ce dont on t’accuse ?
Mais  Jésus  se  tait  :  pas  un  mot!   Il  semble  parfaitement  étranger  à  toute 
l'agitation qui l'assaille ! Le grand prêtre revient à la charge : 

- Est-ce toi le Messie, le Fils du Dieu béni ?
- Oui ! 

claque la réponse. 
- Et vous verrez le Messie assis à la droite du Tout-Puissant sur le trône 

divin !
Alors, le grand prêtre déchire sa tunique dans une grande gesticulation, et il se 
met à crier en suffoquant :

- Qu'avons-nous encore besoin de témoins ? Tout le monde a entendu 
le blasphème!  Qu'est-ce que vous dites ? 

- - La mort!
Certains se mettent à lui cracher dessus ; d'autres lui couvrent le visage et le 
giflent : 

- Fais le prophète!  
Les gardes ne se gênent pas non plus, en en prenant livraison !

Pendant ce temps, Pierre est resté dans la cour, en bas. Une servante du grand-
prêtre qui passe, l'aperçoit qui se chauffe. Elle le fixe puis l'apostrophe: 

- Toi aussi, tu étais avec Jésus de Nazareth ! 
- Je ne comprends pas ce que tu racontes!

proteste-t-il  aussitôt,  en sortant dans le vestibule.  Un coq chante au loin. En 
repassant une seconde fois, la servante l'aperçoit de nouveau, et elle répète aux 
autres : 

- Je vous dis que c'est l'un d'entre eux!
Mais Pierre nie une seconde fois.  Maintenant, ce sont tous ceux qui traînent 
encore dans la cour qui s'adressent à Pierre : 

- Mais c'est vrai ! Tu es des leurs ! Et puis, tu es bien Galiléen, non ?" 
Une troisième fois, il se met à jurer en hurlant : 

- Je ne connais même pas l'homme dont vous parlez ! 
Et de nouveau un coq chanta ! ... Et Pierre se souvint de ce que Jésus lui avait 
prédit: 



- Avant le deuxième chant du coq, tu m'auras renié trois fois.
Il quitta la cour précipitamment. Il pleurait !

          Le jour finit pas se lever ! Dernière concertation des chefs des prêtres avec 
les Anciens, les scribes et tout le tribunal : livrer Jésus à Pilate. On doit traverser 
pratiquement  toute  la  ville  qui  commence  à  s'éveiller.  Pilate,  malgré  l'heure 
matinale, accepte de les recevoir. 

- C'est donc toi, le Roi des Juifs !
demande-t-il à l'espèce de hère qu'est devenu Jésus, couvert d'ecchymoses et de 
crachats séchés ! 

- C'est toi qui le dis ! 
souffle Jésus, tandis que les chefs des prêtres multiplient les accusations contre 
lui. 

- Tu ne réponds rien !
s'enquiert à nouveau Pilate ? 

- Te rends-tu compte des chefs d'accusation !" 
Mais Jésus ne répond plus rien et Pilate devient perplexe !

Le procurateur à bout de ressources arpente maintenant  la galerie de la Tour 
Antonia.  Autour de lui, le silence s'est fait : on attend une décision, sa décision ! 
Il s'est arrêté face à l'immense cour intérieure du temple que domine la forteresse 
de la garnison.

   Il se souvient qu'à chaque fête, il leur relâche un prisonnier de leur choix. Or 
un certain Barabbas est en prison avec des émeutiers, pour meurtre lors d'une 
insurrection. La foule monte déjà au pied de la galerie et commence à réclamer. 

- Voulez-vous que je vous relâche le Roi des Juifs ?
leur crie Pilate,  pensant que cette idée le dispensera de prendre une décision 
difficile ! D'autre part, il voit bien que les chefs des prêtres sont jaloux du succès 
et de l'influence de Jésus ! 
Mais, eux excitent la foule en faveur de Barabbas! 

- Mais que faire de celui que vous appelez le Roi des Juifs ?
Un seul cri, soudain, couvre la rumeur de la ville : 

- Crucifie-le ! 
- Mais quel mal a-t-il fait ?

De plus belle résonne leur 
- Crucifie-le !

Pour  contenter  la  foule  et  s'en  débarrasser,  Pilate  relâche Barabbas.  Quant  à 
Jésus, il le leur livre pour être flagellé et crucifié, le châtiment des esclaves et de 
tous les non-citoyens romains !

Comme une meute d’hyènes, la soldatesque traîne Jésus dans ses quartiers sous 
le Palais du Prétoire :  toute la cohorte est  convoquée.  Jésus est  dénudé puis 



revêtu de la cape pourpre d'un légionnaire, et on lui enfonce dans les cheveux 
une couronne d'épines tressées.  

- Shalom ! Salut, Roi des Juifs !
On le salue, on le frappe sur la tête avec un roseau, et on lui crache dessus, en se 
prosternant, genou plié ! ... Et quand ils l'ont bien bafoué, ils lui ôtent la cape 
pourpre, lui rendent son vêtement, et le poussent dehors pour l'exécution !

Jésus est très affaibli : la grosse traverse qu'il doit transporter sur ses épaules 
risque d'être trop lourde. Dès la sortie de la caserne, les soldats réquisitionnent 
un passant, un certain Simon, de Cyrène, qui rentrait des champs (il s'agit du 
père d'Alexandre et de Rufus,  que tous connaissaient  bien!).  On ne lui a pas 
demandé son avis, mais il accepte et marche côte à côte avec Jésus qui se traîne, 
épuisé après cette nuit d'angoisse, d'interrogatoire et de passage à tabac ... Les 
badauds regardent, blasés (ils en ont tellement vu !) ou moqueurs (ils l'avaient 
écouté en début de semaine dans le temple!) ...

On  arrive  enfin  au  Golgotha,  -le  lieu  dit  du  Crâne  :  un  grand  dépotoir  où 
s'amoncelaient détritus, animaux crevés et déblais divers-. On décharge Simon 
de son fardeau. On propose à Jésus un peu de vin de myrrhe -une drogue amère 
en guise de remontant. Jésus détourne la tête.

Alors, on le cloue sur la croix... Puis, vite, les soldats tirent au sort les diverses 
pièces  de  ses  vêtements,  pour  savoir  qui  prendra  quoi  !  Il  est  environ  neuf 
heures. Les autorités ont fait placer au-dessus de sa tête un écriteau, mentionnant 
le motif de la condamnation : 

- Roi des Juifs" 
 Avec lui, de chaque côté, on crucifie deux bandits notoires.

Voilà ! On attend maintenant qu'il expire.  Les passants l'insultent, en hochant la 
tête (signe de grand mépris pour les Juifs).  

- Hé, Toi qui détruis le temple et le rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-
même ! Descends donc de la croix ! 

Les chefs des prêtres qui surveillent les opérations ne sont pas de reste pour le 
bafouer ! Avec les scribes, ils ricanent : 

- Il en a sauvé d'autres, et il ne peut se sauver lui-même !... Messie, Roi 
d'Israël !  Fais-nous  voir  un  peu  :  descends  de  la  croix,  et  nous 
croirons en toi !

Même ceux que l'on exécute avec lui l'injurient!

Il s'est fait midi entre temps ! Pendant les heures qui suivent, le ciel et le soleil 
semblent ne plus irradier la lumière du jour. Tout est obscur, sombre et terne. A 
trois heures -cela fait plus de six heures qu'il agonise entre terre et ciel, seul et 
abandonné-, Jésus clame du plus fort qu'il peut encore : 



- Eloï,  Eloï,  lama  sabaghtani !"  -  "Mon  Dieu,  Mon  Dieu,  pourquoi 
m'as-tu abandonné ?

Certains badauds,  attardés malgré  la  menace  du temps,  ont  entendu un écho 
assourdi de sa voix. 

- Tiens!  Il appelle le prophète Élie maintenant !
(confondant "Elo-i" qui veut dire "Mon Dieu", avec "Eliyah", le nom Hébreu du 
prophète Élie).  Un soldat trempe précipitamment un chiffon dans du vinaigre, 
l'accroche à un roseau et l'approche des lèvres de Jésus, en criant à la cantonade: 

- On va voir si Élie va venir le descendre de là ! ...

Alors, dans un long cri, Jésus expira...

On rapporte que le rideau qui cachait, dans le temple, le sanctuaire du Saint des 
Saints, se déchira en deux, depuis le haut jusqu'en bas, supprimant désormais la 
barrière entre Dieu et les hommes... Le centurion de service, devant le spectacle 
de Jésus qui meurt, s'écria : 

- Vraiment, cet homme, c'est le Fils de Dieu !
Des femmes aussi, sont là, à distance, interdites d'accès : il y a Marie-Madeleine, 
Marie, mère de Jacques et de José, et Marie Salomé, qui s'étaient mises à son 
service depuis la Galilée, et beaucoup d'autres montées avec lui à Jérusalem. Pas 
un homme, que des femmes.

Le soir tombe d'un coup, comme impatient d'en finir lui aussi (les Juifs appellent 
Parascève, ou Préparation, la veille du sabbat: il faut vite terminer ce qu'on fait, 
pour se préparer dignement à respecter le ‘jour de repos de Dieu’). On vit entrer 
en  hâte  chez  Pilate,  un  noble  conseiller  de  Ramataïm,  (un  certain  Joseph 
d'Arimathie) qui croyait en Jésus : il venait réclamer son corps aux autorités. 
Pilate s'étonna qu'il soit déjà mort : il fait appeler le centurion de service pour 
confirmation. Renseignements pris, il accorda le corps à Joseph.  Joseph acheta 
un linceul, descendit Jésus de la croix, l'enveloppa dans le linceul et le déposa 
dans une sépulture creusée dans le roc. Pour boucher l'entrée du tombeau, il fit 
rouler une grosse pierre ronde, sous les yeux des trois Maries.



2. MATTHIEU

Les quelques mots qu'il ajouta, presque à voix basse pourtant, firent frissonner 
les disciples: 

- Vous  savez  que dans  deux jours  c'est  Pâques  :  eh  bien  le  Fils  de 
l'Homme sera arrêté pour être cloué sur une croix.

Les chefs des prêtres et les Anciens du peuple s'étaient donné rendez-vous dans 
la  cour  du  palais  de  Caïphe,  le  grand  prêtre,  pour  décider  l'arrestation  et 
l'exécution de Jésus. 

- Pas pendant la fête : il ne s'agit pas de provoquer le peuple !

C'est à ce moment précis que l'un des douze, le dénommé Judas, originaire de 
Kériyot, prit sa décision : il se rendit chez les chefs des prêtres : 

- Qu'est-ce que vous me donnez si je vous le livre ? 
Ils lui versèrent cash trente pièces d'argent. Il ne manquait plus que l'occasion 
favorable !

Le premier  jour  de la  fête  des  "Pains Azymes",  les  disciples  demandèrent  à 
Jésus, où il avait l'intention de prendre le repas pascal. 

- Allez  en ville,  chez  un tel  et  dites-lui  de  ma  part,  que  mon heure 
arrive et que je désire fêter Pâques chez lui avec vous !

Et les disciples s'en allèrent tout préparer.

Le soir tombe, Jésus et les disciples se mettent à table. Bien sûr, c'est la fête, ils 
sont joyeux, mais cette joie transpire une crainte, que révèle Jésus, pendant qu'ils 
mangent : 

- Écoutez-moi, l'un de vous va me trahir !
Alors la tristesse remplit la pièce : 

- C'est moi, Seigneur ? 
se mettent-ils à lui demander avec naïveté. 

- Non ! Il a déjà plongé la main dans le plat avec moi ! ... Le Fils de 
l'Homme suivra sa destinée, comme l'annonce la Bible. Mais malheur 
à celui par qui il sera trahi. Ah ! Il aurait mieux valu pour lui ne pas 
naître !

Judas, qui était encore là, lui demande : 
- Tu parles de moi, maître ! 
- Oui, c'est toi !

Puis un long silence s'établit. On se remit à manger. A un moment, Jésus prit un 
morceau de pain d'une drôle de façon. Les disciples l'observèrent. Jésus bénit le 
pain, le partagea et le leur donna, en disant : 

- Prenez, mangez : c'est mon corps !



Et les disciples mangèrent ce corps ! ... Il prit ensuite une coupe, rendit grâce à 
Dieu, et la leur donna : 

- Buvez-en tous, c'est mon sang ! Le sang du pacte, le sang versé pour 
pardonner les fautes des multitudes...  Vous savez, je ne boirai plus 
désormais  de  ce  vin,  jusqu'à  ce  jour  prochain,  où  j'en  boirai  du 
nouveau avec vous dans le Royaume de mon Père. 

Et les disciples burent ce sang ! …

Puis on se leva et on chanta le Hallel ; ce sont tous les psaumes de la fête de 
Pâques ! Le cœur n'y était plus, ou du moins, s'il y était, ce n'était pas comme 
chaque année ! Après le chant, on prit la route du Mont des Oliviers, qui longe 
un temps les murailles, pour plonger ensuite par un raccourci, dans le val du 
Cédron. En route, dans la nuit bleue, Jésus leur confiait : 

- Cette nuit, vous allez tous m'abandonner. La Bible dit : Je frapperai 
le berger, et tout le troupeau se dispersera... Mais quand je reviendrai 
à la vie, je vous précéderai en Galilée.

Pierre courut se planter devant lui sur le chemin et lui déclara : 
- Si tous t'abandonnent, moi je ne t'abandonnerai jamais ! 
- Mon pauvre Pierre, cette nuit même, avant que le coq ne chante, tu 

auras juré trois fois que tu ne me connais pas ! 
Pierre protesta, tandis que Jésus le dépassait déjà : 

- Même si je dois mourir avec toi, jamais je ne te renierai !
Et tous les disciples lui juraient la même chose, en dévalant à sa suite la pente du 
Cédron.

On arriva au domaine de Gethsémani - qui signifie le jardin du pressoir à huile. 
Les oliviers centenaires murmuraient dans l'air nocturne. 

- Restez un peu là, pendant que je m'éloigne pour prier !
Il  demanda  à  Pierre  et  aux deux  fils  de  Zébédée  de  l'accompagner.  Tout  le 
monde  tombait  de  sommeil,  à  peine  assis,  on  s'endormit.  Aux  trois  qu'il 
emmenait avec lui, Jésus confia : 

- Je me sens torturé par une tristesse de mort : restez ici, et veillez avec 
moi !

Ils  acquiescèrent,  s'assirent  et...  s'endormirent  à  leur  tour !  Jésus  avait  fait 
quelques pas, était tombé face contre terre et priait : 

- Mon père, si c'était possible, si ce martyre pouvait m'être épargné ! 
…  Non  !  Non  !  C'est  ta  volonté  qui  doit  l'emporter,  et  non  la 
mienne… 

Il se ressaisit, retourna vers ses trois compagnons :ils dormaient à poings fermés 
dans la nuit de pleine lune ! 

- Pierre, vous n’avez même pas la force de veiller une seule heure avec 
moi ? Veillez, priez : l'épreuve vous attend ! Si votre esprit veut bien, 
votre corps ne suit pas toujours !



Jésus se retira une deuxième fois.  Jérusalem, là-haut, derrière ses remparts ne se 
doutait pas qu'un homme rampait au pied d'un arbre, en appelant Dieu : 

- Père, puisqu'il ne peut en être autrement, alors j'accepte d'en passer 
par ta volonté !

Il tremblait, il transpirait, il pleurait, quand il retourna vers les trois compagnons, 
endormis emmêlés au pied d'un vieil olivier : leurs yeux étaient trop lourds ! 
Cette fois-ci, Jésus ne leur dit rien, et s'en alla prier une troisième fois, répétant 
inlassablement les mêmes paroles,  parce qu'il  n'avait  plus rien d'autre à dire! 
Quand il revint, cette fois, il était différent. Il leur déclara calmement et comme 
soulagé : 

- Dormez maintenant ! Vous pouvez vous reposer ! C'est l'heure où le 
Fils de l'Homme va être remis aux mains des assassins ! …

Soudain, sa voix se fit plus vive, comme s'il pensait : Enfin ! 
- Réveillez-vous !  Hélas ! Regardez, il approche, celui qui me trahit.

Et en effet, tandis qu'il parle encore, Judas, parfaitement reconnaissable, arrive, à 
la  tête  d'un  commando,  mandaté  par  les  chefs  des  prêtres  et  les  anciens  du 
peuple : on voit des épées et des bâtons. Le traître avait convenu d'un signal :

- C'est celui que je vais embrasser.  Arrêtez-le !

Judas est maintenant à la hauteur de Jésus. Quel silence soudain. Il l'embrasse 
longuement (pourquoi si longuement, mon Dieu ? le signal ? le regret ?) :

- Shalom, Salut ! Maître ! 
- Ah mon ami ! (Jésus le regarde maintenant) mon ami, c'est pour ça 

que tu es là ..." 
Mais tout se précipite. On se jette sur Jésus et on l'arrête.

L'un des compagnons, s'empare d'une épée et en frappe le serviteur du grand 
prêtre : il lui tranche l'oreille. Jésus crie par-dessus la mêlée : 

- Rentre cette épée : quand on se sert d'une épée, on finit par l'épée ! 
Ne crois-tu pas qu'il me suffirait d'appeler mon Père, et j'aurais de 
suite pour me défendre douze légions de messagers ! Mais comment 
s'accomplirait alors tout ce qui a été annoncé ?

Jésus en imposait encore malgré sa situation. 
- Pour  vous  emparer  de  moi,  vous  êtes  venus  avec  épées  et  bâtons 

comme  pour  un  bandit  !  Chaque  jour  pourtant,  j'étais  assis,  et 
j'enseignais dans le sanctuaire : et vous ne m'avez pas arrêté !

(Mais tout se passait comme la Bible l'avait annoncé !)

Alors tous ses compagnons prirent la fuite et abandonnèrent Jésus ! A la grande 
surprise de ceux qui venaient l'arrêter !



Les mains liées derrière le dos, poussé constamment en avant par ses gardes, 
trébuchant sur les pierres du chemin, s'emmêlant les pieds dans sa tunique qu'il 
ne pouvait  relever  pour  grimper,  Jésus  remontait  vers  la  cité,  déjà  pleine de 
murmures.  On se  rendit  chez  le  grand prêtre  Caïphe  où attendaient  déjà  les 
docteurs de la loi et les Anciens.

Un  homme  les  suivait,  en  tâchant  de  se  dissimuler  derrière  les  buissons 
d'épineux : c'était Pierre ! Le remords ? La curiosité ? Il avança lui aussi jusqu'à 
la maison de Caïphe. Il avait rabattu un pan de son manteau sur sa tête et pris 
place au milieu des gardes, pour voir comment tout cela allait finir !

Il y a là en fait, les chefs des prêtres et le tribunal au grand complet : tout le 
monde cherche à le mettre  à mort,  même au prix d'un faux témoignage  :  et 
malgré la foule de faux témoins qui défilent, ils ne trouvent rien !

Le  temps  passe,  on  s'énerve,  l'aube  va  pointer.  En  voilà  encore  deux  qui 
s'avancent à la barre : 

- Il a dit : Je peux détruire le temple de Dieu, et le rebâtir en trois 
jours!

Le grand prêtre se dressa : 
- Tu ne réponds rien ? Tu entends ce qu'il dit ?

Jésus se tait. Pierre se mord les lèvres.
- Au nom du Dieu vivant, s'écrie le grand prêtre, je t'ordonne de nous 

dire, si tu es le Messie, le Fils de Dieu ! 
- Tu l'as dit. Et j'ajoute que désormais, c'est à la droite de Dieu que 

vous verrez le Fils de l'Homme quand il viendra du plus loin du ciel !
Alors, dans un cri de douleur absolument sincère, le grand prêtre déchira ses 
vêtements, tellement la réponse était intolérable : 

- Il  a  blasphémé  !  Il  a  blasphémé !  Nous  n'avons  plus  besoin  de 
témoin !...Maintenant que vous l'avez entendu comme moi, quel est 
votre verdict ?

Un seul cri : 
- La mort !

Et tandis que, dans un froissement fiévreux de robes et de manteaux, la séance 
est levée en toute hâte, on se jette sur Jésus : on lui crache dessus, on le boxe, on 
le siffle : 

- Allez, Messie, fais le prophète ! Devine qui t'a frappé !

Les gardes, avec lesquels Pierre s'était assis, se mettent en demeure de reprendre 
Jésus en charge. Pierre veut en profiter pour s'éclipser. Une servante passe par là 

- "Eh, mais toi aussi, tu faisais partie de la bande de Jésus, le Galiléen !" 



Sans se retourner vers elle, Pierre nie publiquement : 
- Je ne vois pas ce que tu veux dire !

Et il se hâte d'atteindre le portail ! Quelqu'un le croise au même moment, et 
lance à la cantonade : 

- C'est un copain de Jésus de Nazareth !
Cette fois Pierre se met à jurer : 

- Je ne connais pas cet homme ! 
On s'approche, on le tire par le manteau, on le regarde de près : 

- C'est vrai, tu en fais partie. D'ailleurs, avec ton accent !
Alors là, Pierre se met à hurler : 

- Que Dieu me punisse, si je connais cet homme !
Et dans la première lueur qui monta de l'Est, le cri enroué d'un coq déchira le 
mensonge ! Pierre entendit soudain résonner dans sa mémoire impitoyable, les 
mots terribles de Jésus : 

- Avant le chant du premier coq, tu auras par trois fois juré ne pas me 
connaître!

C'est une silhouette brisée et secouée de hoquets que l'on put remarquer dans les 
ruelles de la ville basse, à l'heure d'ouverture des premières échoppes : Pierre 
pleurait !

Le soleil montait vite dans un ciel sans nuage. L'air était frais. Jérusalem est à 
plus de mille mètres d'altitude ! Emmitouflés  dans leur manteau de fourrure, 
tous les chefs des prêtres se sont retrouvés avec les Anciens du Peuple pour 
décider ensemble la mort de Jésus. Ils l'ont attaché solidement, et fait remettre à 
Pilate, le gouverneur romain.

Au moment où ils se retiraient, leur mission accomplie, un homme les arrêta. 
C'était Judas, le traître, travaillé par le remords, en apprenant la condamnation à 
mort. Il tenait en main les trente pièces d'argent : 

- J'ai péché, en faisant condamner un innocent ! 
- Qu'est-ce que tu veux que ça nous fasse ? C'est ton problème !

Ils l'abandonnèrent à lui-même. De rage, Judas jeta l'argent qui s'éparpilla dans 
le  temple,  et  s'enfuit  à  perdre  haleine.  Il  dévala  le  grand escalier,  longea la 
muraille, prit le chemin du Cédron. Il se déshabillait tout en courant. Ses yeux 
cherchaient l'arbre de sa délivrance : il  fit  alors un nœud à sa ceinture, se le 
passa autour du cou, accrocha l'autre bout à une branche, et se jeta dans le vide 
étourdissant, préférant le désespoir humain de sa propre honte, au pardon divin 
du rabbi galiléen.

Insensible à son sort, les chefs des prêtres firent ramasser l'argent répandu :
- Nous ne pouvons pas nous permettre de déposer cet argent dans le 

trésor du Temple, puisque c'est le prix du sang ! 



Ils décidèrent d'acquérir le Champ du Potier, qui était en vente : il servirait de 
cimetière aux étrangers. Encore aujourd'hui cet endroit est connu sous le nom de 
Haceldama, le Champ du Sang. Jérémie, le prophète, l'avait d'ailleurs prédit :

- Avec  les  trente  pièces  d'argent,  (somme  que  les  Israélites  avaient 
consenti à payer pour lui) ils acquirent le Champ du Potier comme le 
Seigneur me l'avait ordonné !

Le gouverneur n'avait jamais rencontré Jésus. Quand il vit arriver devant lui, ce 
galiléen  de haute  stature,  le  visage  tuméfié  et  pâle,  le  vêtement  déchiré,  les 
cheveux mêlés de crachats et de poussière, il eut tout d'abord un mouvement de 
recul et sa voix trahit un certain scepticisme quand il lui demanda : 

- C'est toi, le roi des juifs ? 
- Oui !

Jésus  et  Pilate  se  regardaient  intensément  pendant  que  chefs  des  prêtres  et 
Anciens  n'arrêtaient  pas  de  parler,  se  répandant  en  accusations  des  plus 
fantaisistes.  Jésus  se  taisait.   Pilate et  Jésus  n'entendaient  que la  rumeur  des 
siècles futurs commenter leur entrevue ! Pilate rompit le charme morbide : 

- Tu n'entends pas toutes ces accusations ?
Jésus continua de garder le silence : une statue de silence dans cette déflagration 
de paroles ! Le gouverneur en était profondément étonné.

La coutume voulait qu'à chaque fête le gouverneur libère un prisonnier, au choix 
de la populace. Il se trouvait qu'on avait arrêté récemment un certain Barrabas, 
prénommé Jésus, lui aussi (curieuse coïncidence, quand on pense que Barrabas, 
signifie "Fils du Père", en araméen!). Pilate leur fit la proposition suivante : 

- Qui voulez-vous que je libère ? Jésus Barrabas, ou Jésus le Christ ?
(Pilate se doutait bien qu'ils le lui avaient livré par jalousie.) Il parlait encore 
quand la tenture, devant laquelle était placé son siège au tribunal, s'entrouvrit, et 
un serviteur passa la tête. La femme du gouverneur le lui avait dépêché pour lui 
dire : 

- J'ai fait un horrible cauchemar toute la nuit à propos de Jésus : il est 
innocent ! Laisse le tranquille !

Mais dans la seconde, les chefs des prêtres et les Anciens, retournèrent la foule, 
la persuadant de réclamer la libération de Barrabas et la condamnation de Jésus. 
Le gouverneur répéta sa question : 

- Alors qui dois-je libérer ? 
- Barrabas ! 
- Et qu'est-ce que je dois faire de Jésus le Christ ? 
- La croix !

Pilate ne savait plus que dire : 
- Mais qu'a-t-il fait de mal ?

La foule hurla de plus belle : 
- "La croix !



Le  gouverneur  se  rendait  compte  que  tout  était  inutile  et  que  le  tumulte 
augmentait plutôt. Les paroles de sa femme lui revinrent en mémoire. Il frappa 
dans ses mains. Un esclave approcha, avec une aiguière et un linge. Face à la 
foule, Pilate se lava les mains, en criant dans l'hystérie collective : 

- Je ne suis  pas  responsable  de la  mort  de  cet  homme !  C'est  votre 
affaire ! 

- Nous le prenons sur nous et sur nos enfants !
Et il fit aussitôt libérer Barrabas, quant à Jésus, il le fit fouetter puis le leur fit 
livrer pour être crucifié. Quand Jésus passa devant lui, Pilate baissa les yeux : 
Jésus regardait devant lui.

C'était aussi une coutume : le condamné à mort était remis d'abord aux soldats 
qui pouvaient se défouler sur lui quelque temps. Du prétoire à la caserne, on 
rassembla  toute la cohorte.  On déshabilla Jésus pour le revêtir  d'un manteau 
rouge ; certains tressèrent une couronne avec les épineux de la cour et la lui 
enfoncèrent autour de la tête ; quelqu'un lui plaça un roseau dans la main droite 
et tous, chacun à son tour, s'agenouillaient en face de lui, en le bafouant :

- "Shalom ! Salut, roi de Juifs !
Ils crachaient sur lui, lui penaient le roseau de la main pour le frapper sur la tête. 
Après s'être bien moqués de lui, ils lui remirent son vêtement et l'emmenèrent 
pour le crucifier.

La foule se presse à la porte de la caserne. En sortant, les soldats remarquent un 
homme solide qui passe devant : il s'appelle Simon, originaire de Cyrène. Ils le 
réquisitionnent pour porter la croix : Jésus est déjà si faible! A coups de fouet, 
ils  se frayent  un passage dans les ruelles bondées à cette heure.  On crie,  on 
pleure. Jésus avance lamentablement, il titube, s'accroche aux devantures pour 
ne pas tomber, il n'y voit plus, entre les pleurs, le sang et les crachats qui lui 
recouvrent le visage. On le pousse, on le guide, on arrive au lieu de l'exécution. 
Le Golgotha, (mot à mot, le lieu du Crâne,) une espèce de talus, au-dessus des 
immondices, juste à l'une des sorties de la ville. On lui tend un liquide noirâtre, 
du vin mêlé de drogue amère, il en goûte et le repousse.

Alors,  on  le  renverse  le  bois  du  supplice ;  en  moins  d'une  minute,  il  est 
entièrement déshabillé, cloué et dressé ! Il n'a pas eu le temps d'avoir mal, il n'a 
pas eu le temps de crier,  il  n'a pas eu le temps de réaliser.  I1 surplombe de 
quelques mètres une foule hagarde qu'il distingue avec trouble à travers ses yeux 
mi-clos !  L'engourdissement  l'envahit,  il  n'ose  plus faire le moindre geste,  il 
épouse la douleur comme on s'endort !

Les soldats jouent ses hardes aux dés ! Puis ils s'assoient ou montent la garde. 
Au  préalable,  ils  ont  reçu  l'ordre  d'accrocher  au-dessus  de  sa  tête  un  petit 
écriteau où est inscrit le motif de sa condamnation : 



- C'est Jésus, le roi des Juifs ! 
Une autre équipe est en train de crucifier deux autres condamnés, deux bandits, 
de chaque côté de Jésus. Voilà, la corvée est terminée ! C'est maintenant au tour 
de la foule qui se met à insulter Jésus et lui décoche toutes sortes de quolibets.

- Eh, toi qui détruis le sanctuaire et le rebâtis en trois jours, sauve-toi 
toi-même ! Si tu es le Fils de Dieu, descends de la croix !

Les chefs des prêtres, les Docteurs de la loi et les Anciens ne perdent rien de la 
scène : ils s'y mettent aussi : 

- Il en a sauvé d'autres, et il ne peut se sauver lui-même ! C'est ça, le 
roi d'Israël !

Et, prenant la foule à témoin : 
- S'il descend de la croix maintenant, nous croirons en lui ! Il a mis sa 

confiance en Dieu : si  Dieu veut, qu'il  le sauve, maintenant ! Vous 
vous souvenez, il a déclaré : Je suis le Fils de Dieu !

Le comble, c'est que ses co-suppliciés l'insultaient eux aussi !

Il était midi maintenant.  Et pourtant le ciel devenait noir, aussi loin que l'œil 
pouvait  voir.  Jusqu'à  trois heures :  ce fut  l'obscurité.  A ce moment-là,  Jésus 
poussa un cri, très fort : c'était le premier verset du psaume 22, une prière pleine 
de confiance en Dieu, mais qui commence par une parole de désespoir : 

- Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? 
Mais Jésus n'eut pas la force d'aller jusqu'au bout du psaume !

Certains, autour de la croix, ne distinguèrent pas exactement ce qu'il avait dit :
- Tiens, il appelle le prophète Élie, maintenant !

L'un deux courut vite chercher une éponge, la trempa dans le liquide drogué, la 
planta au bout d'un roseau et la lui tendit à la hauteur de la bouche. Mais les 
autres criaient: 

- Laisse ! On va voir si Élie va venir le  sauver !

A ce moment précis, Jésus hurla son dernier souffle !

On crut que la fin du monde était arrivée. Dans le Temple, la grande tenture qui 
cachait le Saint des Saints se déchira du haut en bas. On sentit la terre trembler. 
Il y eut des avalanches, les pierres tombales roulèrent ; certains crurent même 
voir  des  morts  se  relever  pour  attendre  sa  propre  résurrection  et  traverser 
Jérusalem sous les yeux des gens.

Le centurion et son commando eurent peur en voyant tout ce qui se déclenchait. 
Ils ne purent s'empêcher de reconnaître : 

- Il était vraiment le Fils de Dieu !



Beaucoup de femmes qui suivaient Jésus depuis la Galilée et s'étaient mises à 
son  service  observaient  tout  cela  de  loin.  On  distinguait  Marie  Madeleine, 
Marie,  la  mère  de Jacques  et  Joseph et  la  mère des deux Zébédée.  Elles  ne 
bougeaient pas : debout, droites.

Quand le soir tomba, un certain Joseph, un notable originaire de Ramataim, (il 
croyait en Jésus, lui aussi) prit sur lui d'aller trouver Pilate pour lui demander le 
corps de Jésus. Pilate donna son autorisation. Joseph récupéra le corps, l'enroula 
dans  un  linceul  blanc  et  le  déposa  dans  le  propre  sépulcre  qu'il  avait  fait 
aménager pour lui-même ! Il roula une grande pierre pour en obturer l'ouverture 
et  rentra  chez  lui.  Les  deux Marie  qui  l'avaient  suivi  s'installèrent  devant  le 
sépulcre.

Le lendemain, les chefs des prêtres et les pharisiens accoururent chez Pilate, dès 
la première heure et demandèrent à être reçus.

- Excellence, lui dirent-ils, nous nous sommes souvenus de ce que cet 
imposteur racontait de son vivant : Après trois jours, je reviendrai à 
la vie !… Fais  le nécessaire pour que le sépulcre reste  sous bonne 
garde jusqu'à après demain, des fois que ses disciples viennent la nuit 
enlever son cadavre et annoncent aux gens: Il est ressuscité d'entre les 
morts !… Cette dernière imposture serait pire que la première ! 

- Prenez les soldats qu'il vous faut, leur répondit Pilate et faites bonne 
garde comme vous l'entendez !".

Ils coururent au sépulcre avec la garde et firent aussitôt sceller la pierre.



 3. LUC

La fête des Pains sans Levain (Pains Azymes) approchait.  Avec la fête de la 
Pâque, c’était les plus grandes.  Quoique d'origine différente, on les confondait 
pratiquement,  tellement  elles  étaient  liées.  D'après  l'usage  de  Jérusalem,  les 
agneaux  étaient  immolés  au  Temple  dans  l'après-midi  du  14ème   jour  du 
premier  mois  :  le  mois  de  Nizan  (généralement  en  avril).   En  ville,  on 
consommait  les  agneaux  le  soir,  en  famille  ou  en  groupe  de  dix  à  vingt 
personnes.  Dès le soir du 14, tout levain devait être proscrit et l'usage du pain 
fermenté interdit pendant sept jours.  En célébrant l'antique libération d'Égypte, 
Israël  se  rappelait  et  actualisait  les  bienfaits  de  Yahvé  dans  l'espérance  du 
Messie  qui  devait  venir.   C'était  la  plus  grande  fête  de  l'année.   Comme  la 
Pentecôte et la Fête des Tentes, elle attirait à Jérusalem de nombreux pèlerins.

Certains membres des familles de l'aristocratie sacerdotale,  titulaires des plus 
hautes  charges,  cherchaient  la  manière  de  supprimer  Jésus,  sans  ameuter  le 
peuple qui lui était  favorable.  Le mal envahit  Judas, l'homme de Kériot qui 
faisait  partie des Douze. Judas prit rendez-vous avec les grands-prêtres et les 
commissaires de la police du Temple : on l'accueillit avec plaisir et on fixa un 
prix.  Le marché fut conclu.  Et Judas se mit à chercher une occasion favorable 
pour le leur livrer à l'insu de la foule.

Vint le jour de la fête.  Jésus prit l'initiative d'envoyer Pierre et Jean pour tout 
préparer. 

- Où veux-tu que nous mangions la Pâque ? 
- En entrant dans la ville, vous verrez un homme portant une cruche 

d'eau  :  suivez-le  dans  la  maison  où  il  entrera.   Vous  direz  au 
propriétaire : Le Maître te fait dire : Où est la salle où je vais manger 
la  Pâque  avec  mes  disciple ?...  Il  vous  montrera  la  pièce  du haut. 
C'est grand et aménagé. C'est là ! 

Tout se passa comme prévu. Et quand l'heure fut venue, on prit place autour de 
la table.

L'atmosphère était toute spéciale.  On sentait que quelque chose allait se passer. 
- J'ai tellement désiré manger cette Pâque avec vous avant de mourir. 

Croyez-moi : jamais plus je ne la mangerai avant que nous ne nous 
retrouvions ensemble,  avec tous les hommes,  dans le bonheur et la 
paix de Dieu.  

On lui tendit alors une coupe.  Il rendit grâce : 
- Prenez-la et partagez entre vous.  Je ne boirai plus de raisin avant 

que ne vienne le règne de Dieu.  
Puis il prit du pain.  Il rendit grâce à nouveau.  Il le rompit et le leur donna :

- C'est mon corps donné pour vous.  



Puis après quelques secondes d'émotion lourde : 
- Que cela vous serve de mémorial ! 

La voix se cassa.  Chacun attendait.  
- La main de celui qui me livre se sert à cette table avec moi.  Il faut 

que j'accomplisse mon destin, mais malheur à celui qui me livre !
Aussitôt,  autour de la table, tous de se demander les uns aux autres qui cela 
pouvait bien être ! Et de fil en aiguille, en ce moment pourtant terrible, voici que 
la discussion dérive et qu'ils se querellent maintenant pour établir quel est le plus 
grand d'entre eux.

C'est moins par agacement que par un imperceptible découragement que Jésus 
éleva la voix : 

- Les  rois  agissent  en  seigneurs,  les  dominateurs  se  font  appeler 
bienfaiteurs du peuple ! Mais pour vous, que le plus grand prenne la 
place du dernier, et le chef,  la place du subalterne. Qui est le plus 
grand ? Celui qui est à table ou celui qui sert ? Celui qui est à table, 
non ? Eh bien, moi, au milieu de vous, je suis le serviteur !

La voix, cette merveilleuse et multiple voix de Jésus, s'adoucissait : "Vous êtes, 
vous, ceux qui ont tenu bon avec moi dans mes épreuves.  Et moi, je vous dis 
que  vous  mangerez  et  boirez  à  ma  table  chez  mon  Père.   Les  douze  tribus 
d'Israël, c'est vous qui les jugerez !"

Les disciples  ne savaient  que dire ! Quand son regard rencontrait  l'un d'eux, 
c'était un sourire qui signifiait un grand désarroi : à la fois une grande joie et une 
grande peur! 

- Simon, Simon, -Jésus semblait pleurer en murmurant ces mots,- Satan 
vous a réclamés pour vous secouer dans un crible comme on fait pour 
le blé ! Mais moi, Simon, j'ai prié pour toi pour que tu ne perdes pas 
la foi.  Alors, quand il le faudra, sache affermir tes frères.  

- Mais, avec toi, je suis prêt à aller en prison, même à la mort.
voulut renchérir Pierre, 
Jésus esquissa un pauvre sourire plein de compréhension.  

- Vois-tu, Pierre, le coq ne chantera pas aujourd'hui, que tu n'aies, par 
trois fois, nié me connaître !

Et tandis que maintenant l'angoisse avait jeté sa chape de plomb dans la grande 
pièce sombre où vacillait la flamme des lampes, Jésus s'adressa à tous :

- Lorsque je vous ai envoyés sans bourse, ni sac, ni sandales, avez-vous 
manqué de quoi que ce soit ? 

- De rien !  
- Eh bien, maintenant c'est différent ! Si vous avez un sac, une bourse, 

prenez-les  avec  vous  !  Et  si  vous  n'avez  pas  d'épée,  vendez  votre 
manteau et  allez  en acheter  une !  L'Écriture a annoncé ce qui  va 
m'arriver : "On l'a compté parmi les criminels !



Eux, s'étaient affairés ; Jacques, en tremblant, lui présentait déjà deux épées :
- Ca suffit !

La voix de Jésus claqua sec.  Il se leva et prit la direction du Mont des Oliviers. 
On le suivit.

A la porte du Jardin, Jésus s'arrêta un instant.  Les yeux levés vers la muraille du 
Temple, comme un trait noir à la base du ciel, il leur dit simplement: 

- Priez pour tenir tête à la tentation ! 
Puis, brusquement, il s'éloigna en courant presque, à peu près à la distance d'un 
jet de pierre ! Très vite, il tomba à genoux, au pied d'un olivier :

- Père, si tu voulais ... » 
Sa voix se cassa, n'allant pas au bout du piège de la peur.  

- Non, non ! Pas ma volonté! Que ta volonté soit faite !
Dans un bruissement de feuilles, Jésus crut reconnaître comme une consolation. 
L'angoisse sauta sur lui.  Il pria plus fort.  Il transpirait du sang.  Prostré, il était 
devenu une pierre  parmi  les  pierres.   Il  se  releva soudain,  retourna vers  ses 
disciples.  Ils dormaient, assommés par la tristesse et le désespoir.  

- Quoi ! Vous dormez ? Levez-vous et priez pour résister à la tentation!

Il  parlait  encore quand survint  une troupe.   Le jardin devint  vite  un endroit 
bruyant et violemment éclairé par les torches qui firent reconnaître gardes du 
temple et Pharisiens mêlés avec, à leur tête, Judas.

Judas s'approcha lentement de Jésus.  Il semblait vouloir garder les yeux au sol. 
Pourtant il glissa.  Jésus lui tendit la main.  Il s'y agrippa et, dans le mouvement, 
embrassa Jésus qui lui murmura :

- Judas, c'est par un baiser que tu me livres ! 
Les autres disciples entourèrent alors Jésus : 

- On y va ?
L'un d'eux frappait  déjà le serviteur du Grand-Prêtre et  lui emportait  l'oreille 
droite d'un coup d'épée.  

- Laissez faire jusqu'au bout ! 
cria Jésus en guérissant instantanément le blessé. 

- Vous êtes venus avec épées et bâtons,  comme si  j'étais un bandit ! 
Quand j'étais chaque jour avec vous dans le temple, vous n'avez pas 
mis la main sur moi C'est vrai que cette heure vous appartient.  C'est 
le pouvoir de la nuit 

Ils se saisirent de lui.  Les disciples s'enfuirent dans tous les sens.  On l'emmena 
en suivant le Cédron, jusqu'à la maison du Grand-Prêtre. La lune continuait de 
briller, impassible. Et Pierre suivait à distance.



Tout le monde attendait dans la cour que pointe l'aurore.  Ils allumèrent un grand 
feu et chacun s'assit autour, Pierre d'un côté et Jésus de l'autre, encadré par deux 
gardes.  Personne ne disait  mot.   Une servante se mit  à observer Pierre à la 
lumière du brasero et s'écria soudain : 

- Celui-là aussi était avec lui ! 
- Je ne le connais pas,  tu entends !

Et Pierre réajusta le pan de son manteau autour de sa tête.  Peu après, quelqu'un 
d'autre hasarda: 

- Et moi, je te dis que tu es des leurs ! 
- Eh bien, tu te trompes ! Je n'en suis pas !

Pierre serra plus fort sa capuche.  Une heure plus tard, ce fut un autre qui insista:
- Mais c'est bien sûr ! Il était avec lui, et puis il est Galiléen ...
- Mais je ne sais même pas de quoi tu parles !

Et aussitôt, comme un signal qui se retenait de toute éternité, le cri d'un coq 
déchira l'air glacé.  Jésus, alors, tourna légèrement la tête et posa son regard sur 
Pierre.  Et Pierre se rappela.  Il sortit de la cour et, après quelques pas, glissa le 
long  du  mur  et  pleura  amèrement.   Quant  à  ceux  qui  gardaient  Jésus,  ils 
voulurent  passer  le  temps.  Ils  se  moquaient  de  lui,  le  bousculaient.   Ils  lui 
avaient voilé le visage et lui demandaient : 

- Fais le prophète ! Devine qui t'a frappé !

Le  dernier  jour  finit  par  se  lever.   Le  Conseil  des  Anciens  du  Peuple  fut 
convoqué avec les Grands-Prêtres et les spécialistes de la loi.  On fit comparaître 
Jésus  devant  le  Sanhédrin,  c'est-à-dire  le  tribunal  religieux.   La  première 
question fut claire et nette, du moins le semblait-elle : 

- Si tu es le Messie, dis-le-nous ! 
- Si  je  vous  le  dis,  vous  ne  me  croirez  pas,  et  si  je  vous  pose  des 

questions, vous ne me répondrez pas !
répliqua Jésus sans illusion sur l'issue de cet interrogatoire.  

- Mais  désormais  le  Fils  de  l'Homme  siégera  à  la  droite  du  Dieu 
Puissant ! 

- Tu es donc le fils de Dieu ? 
- Voilà, vous le dites ! 
- Nous n'avons plus besoin de témoignages, nous l'avons entendu nous-

mêmes de sa bouche !
Et rompant là, ils le firent conduire chez Pilate. Il fallait traverser toute la ville 
qui grouillait déjà de tous les marchands à la sauvette et des livreurs.  Le soleil 
était déjà chaud.  Jésus était fatigué.  On le poussait pour qu'il aille plus vite.  Il 
fallut parlementer avec la garde, à l'entrée de la Forteresse Antonia.  Enfin Pilate 
fit avancer la délégation et le prisonnier : 

- Cet homme a été pris en flagrant délit de sédition ; il conseille de ne 
pas payer l'impôt à César et se déclare Messie et Roi ! 

- Es-tu le roi des Juifs ? 



- C'est toi qui le viens de le dire !
Pilate se retourna vers la délégation du Sanhédrin : 

- Je ne trouve chez lui rien qui mérite condamnation ! 
- Mais il soulève le peuple de Judée en Galilée ! 
- Ah, il est Galiléen ?... Alors, il relève de la juridiction d'Hérode ... 

Hérode se trouvait  justement  à Jérusalem ces jours-là.   Pilate lui fit  envoyer 
Jésus.

On dut retraverser  la  ville  qui,  maintenant,  vaquait  à  ses occupations.   Jésus 
accusait de plus en plus de fatigue.  Il tituba à plusieurs reprises sur le dallage 
inégal  des  ruelles.  A  la  vue  de  Jésus,  Hérode  se  réjouit  fort.   Il  désirait  le 
rencontrer  depuis  longtemps  à  cause  de  sa  renommée : il  espérait  bien  voir 
quelque miracle.  A toutes ses questions, Jésus répondait par le silence.  Les 
autres continuaient à l'accuser violemment.  Hérode et ses gardes finirent par le 
tourner en dérision.  On le couvrit d'un vêtement éclatant et on le renvoya à 
Pilate.  Ce jour-là, Hérode et Pilate, qui ne pouvaient pas se voir, devinrent les 
meilleurs amis du monde.

Une troisième fois, il fallut parcourir les ruelles encombrées.  Jésus n'en pouvait 
plus.  Il avançait en se rattrapant aux montants des échoppes des marchands. 
Pilate fit de nouveau entrer tout le monde :

- Vous m'avez  amené  cet  homme  parce  qu'il  détourne le  peuple  du 
droit chemin; or, moi-même, qui l'ai interrogé, je n'ai rien trouvé qui 
mérite condamnation. Hérode, non plus, d'ailleurs, puisqu'il nous l'a 
renvoyé. Il ne mérite pas la mort! Je vais lui infliger un châtiment et 
le relâcher d'accord ? 

Un seul cri lui répondit : 
- Supprime-le et relâche-nous Barabbas !

Barabbas avait été jeté en prison pour meurtre, au cours d'une émeute en ville. 
Pilate voulut de nouveau dire un mot en faveur de Jésus.  Mais ils vociféraient :

- Crucifie-le ! Crucifie-le !
Pour la troisième fois, Pilate demanda : 

- Mais quel mal a donc fait cet homme ? Je n'ai rien trouvé en lui qui 
mérite la mort! Je vais lui infliger un châtiment et le relâcher !

Rien à faire ! Les autres insistaient en hurlant qu'il le crucifie.  Le tumulte allait 
croissant.  Alors, Pilate leur donna satisfaction.  Il relâcha Barabbas.  Quant à 
Jésus, il le livra à leur volonté.

Alors, ce fut la précipitation.  On le fit dévaler quatre à quatre les escaliers de la 
forteresse.   Une  fois  dans  la  cour  intérieure,  on  prit  livraison  d'une  croix 
disponible.  On l'en chargea rapidement et la petite troupe se hâta vers la colline 
du Golgotha, - le Crâne, en hébreu, - théâtre des exécutions capitales.  C'était à 
quelques mètres  de la Porte  des Ordures :  c'est,  d'ailleurs,  parmi  les  détritus 



qu’étaient  plantées  les  croix.   Une  escouade  de  soldats  accompagnait 
l'expédition, le centurion ouvrant la marche.

Jésus se traînait lamentablement.  Allait-il tenir jusque là ?  C'est pénible, un 
condamné qui fait des difficultés.  On héla une espèce de géant roux, un certain 
Simon  de  Cyrène  qui  revenait  des  champs,  d'après  ce  qu'il  disait,  et  on  le 
chargea de la croix de Jésus.  Jésus continua en tête, titubant de fatigue et de 
faiblesse.   Depuis  les  échoppes,  on  regardait  le  spectacle.   Des  badauds 
suivaient.  Un groupe de femmes se mit à se lamenter sur lui en se frappant la 
poitrine.  Jésus se retourna vers elles : 

- Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-
mêmes  et  sur  vos  enfants.   Des  jours  vont  venir  ou  l'on  dira  : 
Heureuses  les  femmes  stériles,  heureuses  celles  qui  n'ont  pas 
d'enfants,  heureuses  celles  qui  n'ont  jamais  donné  le  sein  !…  On 
criera aux montagnes : Tombez sur nous ! , et aux collines : Cachez-
nous! 

Les gens écoutaient.  Les soldats s'étaient arrêtés aussi, pour souffler un peu. 
Jésus dit encore dans un souffle : 

- Si on traite ainsi l'arbre vert, qu'en sera-t-il de l'arbre sec ? 
Il  y  avait  aussi  deux  malfaiteurs  que  l'on  allait  exécuter  avec  Jésus.   Ils 
maugréaient de devoir, eux, porter leur croix eux-mêmes.

A peine arrivé, on expédia l'affaire.  Jésus fut dépouillé de sa belle tunique sans 
couture toute maculée.  Son corps athlétique apparut : nu, musclé,  sali de sang 
et  de crachats.   On le  renversa  sur  l'arbre de la  croix tandis  que les  soldats 
s'affairaient à lui clouer les mains et les pieds.  De grands coups de marteau de 
fer faisaient se soulever, en saccades, la poitrine d'un Jésus dont les membres se 
raidissaient par torsion.  Un ordre sec : les trois soldats mettent la croix debout, 
l'enfoncent dans un trou, la calent comme ils peuvent et en assurent l'assise en la 
secouant violemment, déchirant en même temps les chairs déjà meurtries.  Les 
deux malfaiteurs furent crucifiés de chaque côté de Jésus.  

- Père, pardonne-leur ! Ils ne savent pas ce qu'ils font.

Au  pied  de  la  croix,  les  soldats  tirèrent  ses  vêtements  au  sort,  tunique  et 
manteau.  Les gens du peuple regardaient respectueusement et en silence.  Les 
chefs, eux, ricanaient : 

- Il en a sauvé d'autres.  Qu'il se sauve lui-même, s'il est le Messie de 
Dieu !

Les soldats, aussi, se mirent à se moquer de lui.  Ils lui tendirent une éponge de 
vinaigre à la hauteur des lèvres: 

- Si tu es le roi des Juifs, sauve-toi toi-même.
Une inscription, au-dessus de sa tête, déclarait : 

- Voici le roi des Juifs !



Ce fut au tour de l'un des malfaiteurs de l'insulter : 
- N'es-tu pas le Messie ? Sauve-toi toi-même et nous aussi !

Mais l'autre lui coupa la parole : 
- Tu ne crains même pas Dieu, toi qui subis le même sort ?  Pour nous, 

nous ne recevons que justice.  Mais lui n'a rien fait de mal !
Alors il s'adressa à Jésus, en pleurant : 

- Jésus, souviens-toi de moi quand tu reviendras en roi ! 
- Je te le dis : aujourd'hui, tu seras avec moi dans le paradis !

Il était, maintenant, presque midi.  Le ciel devint noir et il le resta jusqu'à trois 
heures.  Le soleil semblait avoir soudain disparu.  Dieu se révélait sans masque : 
Jésus poussa un grand cri : "Père, entre tes mains, je remets mon esprit !" Et il 
expira.

Le centurion qui, depuis un moment, ne détachait plus ses yeux de Jésus, ne put 
s'empêcher de s'écrier : 

- Sûrement, cet homme était innocent !
Alors tous les spectateurs se retirèrent rapidement en se frappant la poitrine.  Les 
amis de Jésus se tenaient à distance ainsi que les femmes qui l'avaient  suivi 
depuis la Galilée : elles le regardaient, muettes et fascinées ! On n'osait plus 
partir ! Comment faire ? 

Quelqu'un arriva bientôt.  Il s'appelait Joseph et faisait partie des membres du 
Conseil.  Il était connu pour sa bonté et sa justice.  Il n'avait donné son accord ni 
à leur dessein ni à leurs actes.  Il était originaire d'Amathie et attendait lui aussi 
le règne de Dieu. Il était allé trouver Pilate pour lui réclamer le corps de Jésus. 
On descendit donc Jésus de la croix.  On l'enveloppa d'un linceul et on le déposa 
dans un tombeau neuf, taillé dans le roc.  Une pluie fine s'était mise à tomber sur 
cette désolation. On resta encore quelques instants près du tombeau.  Mais on 
était vendredi, veille de sabbat et il était déjà tard.  Les femmes suivirent Joseph. 
Elles regardèrent attentivement la situation du tombeau et comment son corps 
avait été placé.  Puis elles s'en retournèrent pour préparer aromates et parfums. 
Et durant le sabbat, elles observèrent le repos, selon le commandement.



4. JEAN

La fête de la Pâque était proche.  Jésus sentait que son heure était venue, l'heure 
de laisser ce monde pour retourner à son père.  Et comme il avait aimé ceux qui 
l'avaient suivi jusqu'ici, il voulut leur donner, en ce dernier acte de sa vie, la 
preuve suprême de son amour pour eux.  Cela se passa au cours d'un repas, alors 
que le mal avait déjà jeté dans le cœur de Judas, l'homme de Kériot, la pensée de 
le livrer.  Pleinement conscient de la souveraineté qui lui vient de son Père, et 
que, sorti de Dieu, il va vers Dieu, Jésus se lève de table, dépose son manteau et 
prend un linge dont il se ceint comme d'un tablier: chacun l'observe dans un 
silence intrigué.  Il verse de l'eau dans une bassine et se met à laver les pieds des 
disciples, et à les essuyer avec le linge dont il est ceint.
Cela était considéré comme une action tellement humiliante que l'on ne pouvait 
même pas l'imposer à un esclave juif.  
Il arrive ainsi à Simon Pierre qui tout de go lui déclare : 

- Toi Seigneur, me laver les pieds, à moi !
Et déjà les larmes lui viennent aux yeux, tant cet abaissement va à l'encontre de 
son affection pour Jésus et de l'image qu'il se fait du Messie.  Jésus lève les yeux 
vers lui : 

- Tu n'as aucune idée de ce que je suis en train de faire à présent. Mais 
plus tard tu comprendras.  

Malgré ces explications, Pierre renchérit : 
- Me laver les pieds à moi.  Jamais ! 
- Eh bien, tu ne pourras pas me suivre ! 
- Alors, Jésus, (ici Pierre détournait les yeux en acceptant) ah Jésus, non 

seulement les pieds, mais aussi les mains et la tête !
Jésus sourit : voilà Pierre, excessif en tout ! 

- La question n'est pas de se laver ou ne pas se laver, pour être propre : 
on peut être propre sans être pur.  Tout le monde ne l'est pas ici !

Il savait pour Judas, cela se sentait ! Ce qui n'allégeait pas l'atmosphère !

Lorsqu'il eut achevé de leur laver les pieds à tous, Jésus se remit à table.  
- Vous devez vous demander pourquoi j'ai fait ça !... Vous m'appelez ' 

le Maître’ et 'le Seigneur', et vous avez raison, car je le suis.  Eh bien, 
puisque moi, le Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les pieds, vous 
devez vous le faire les uns aux autres.  C'est un exemple que je vous ai 
donné : ce que j'ai fait pour vous, faites-le à votre tour ... Vous savez, 
le serviteur n'est pas plus grand que son maître, ni le lieutenant plus 
grand que le général.  Il ne suffit pas de le savoir pour être heureux, il 
faut le pratiquer.  Je ne parle pas pour tous ; je connais ceux pour qui 
je parle.  Mais je sais ce qui se prépare, comme l'Écriture l'annonce : 
Celui qui partageait le pain avec moi va chercher à me détruire !... Je 



vous en avertis maintenant, avant que cela ne se passe ; comme ça, le 
moment  venu,  vous  croirez  qui  je  suis  !...  Laissez-moi  vous  dire: 
recevoir qui j'enverrai, c'est me recevoir moi-même ; et me recevoir, 
c'est aussi recevoir qui m'a envoyé.

Jésus se tut.  Il s'était légèrement appuyé à la table, comme pour reprendre des 
forces. On voyait que le trouble le gagnait : il transpirait.  C'était insoutenable. 
Brusquement, il releva la tête, et il cria d'un seul trait : 

- Je sais que l'un d'entre vous va me livrer !
Un immense brouhaha suivit, comme l'échappée d'une bouilloire trop longtemps 
contenue.  Les disciples se dévisageaient les uns les autres, se demandant de qui 
il parlait.  Jean se trouvait immédiatement à côté de Jésus : Simon Pierre placé 
en face, lui fit signe de la tête pour qu'il demande à Jésus de qui il s'agissait ! Et 
Jean, renversant la tête vers la poitrine de Jésus, demanda : 

- Seigneur, qui est-ce ? 
- C'est celui à qui je donnerai le morceau que je vais tremper.

Sur ce, Jésus s'exécuta : c'était Judas, fils de Simon, l'homme de Kériot.  Alors le 
mal s'empara définitivement de Judas.  Jésus fut pris de nausée : dans un souffle, 
il lui dit : 

- Ce que tu as à faire, fais-le vite !
Personne n'y comprit quoi que ce soit : comme Judas tenait la bourse, on fit 
toutes les suppositions possibles : qu'il devait acheter quelque chose pour la fête, 
ou encore donner aux pauvres! Bref ! Judas, quant à lui, sortit immédiatement la 
bouche encore pleine. Il faisait nuit noire…

Dès que Judas fut sorti, Jésus sembla mieux respirer : 
- Maintenant  le  Fils  de l'Homme va connaître la  gloire,  comme il  a 

rendu gloire à Dieu.  Le moment est arrivé ... Mes enfants, il ne reste 
plus beaucoup de temps.  Vous me chercherez, mais comme je l'ai dit 
aux Judéens : Là où je vais, vous ne pouvez venir.  

Les regards étaient tristes de désarroi : 
- Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les 

autres, c'est par là que tous reconnaîtront que vous êtes mes disciples!
Mais Simon Pierre en était resté au départ : 

- Seigneur, où vas-tu ? 
- Là où je vais, tu ne peux me suivre maintenant, mais tu me suivras 

plus tard.
- Mais pourquoi ne puis-je te suivre à l'instant ? Je quitterai ma vie 

pour toi !
L'émotion de Jésus lui perlait aux yeux.  Et pourtant il dut ajouter : 

- Quitter ta vie pour moi ! Ah ! Simon, je te dis, moi, que, cette nuit, 
trois fois tu m'auras renié, avant qu'un coq ne se mette à chanter. 

En baissant les yeux, Pierre ne put s'empêcher de penser à Judas...



Puis brutalement, Jésus conclut :
- Debout ! Partons d'ici !

De la  chambre  haute  où ils  venaient  de prendre le  repas,  jusqu'au  jardin de 
Gethsémani,  le  chemin  longe  les  imposantes  murailles  du  socle  sur  lequel 
Hérode avait  édifié le second temple.   Dans la nuit froide et transparente du 
printemps,  la  voix  de  Jésus  continue  de  se  déverser,  au  rythme  du  terrain, 
comme le torrent du Cédron dont l'oreille devinait le cours.

- Je suis la vraie vigne, et mon père est le vigneron.  Tout sarment qui 
en moi ne porte pas de fruit, il le coupe : les autres, il les taille pour 
qu'ils en portent encore plus.  Mes paroles vous ont purifiés : restez 
en moi, et moi en vous.  Le sarment ne peut porter de fruit que s'il 
reste uni à la vigne ; vous non plus, si vous ne restez pas en moi ... 
Oui, je suis la vigne, et vous les sarments.  Il faut rester en moi, et moi 
en vous, pour que vous portiez du fruit: sans moi, vous ne pouvez rien 
faire.  Si quelqu'un ne reste pas en moi, il sera jeté, comme le sarment 
: il se dessèchera.  On en fera un tas auquel on mettra le feu.  Si vous 
restez en moi, si mes paroles restent en vous, demandez ce que vous 
voulez, vous l'aurez ! La gloire de mon père, c'est que vous portiez 
beaucoup de fruit, et que vous soyez mes disciples.

On arrivait au petit pont, qui sert de gué au torrent.  On entendait le bruissement 
de l'eau sur les pierres.  Un oiseau les survola, dérangé dans son repos.

- Je vous aime, comme mon père m'aime.  Restez dans mon amour. Si 
vous restez fidèles à mes paroles, vous resterez dans mon amour.  Moi 
aussi  je  suis  fidèle  aux  paroles  de  mon  père,  et  je  reste  dans  son 
amour.  Je vous dis tout cela pour que ma joie soit en vous, et que 
votre joie soit pleine.  

Jean le regarda. 
- Ce que je voudrais ? Que vous vous aimiez les uns les autres, comme 

je  vous  aime  ...  Y  a-t-il  une  plus  grande  preuve  d'amour  que  de 
donner sa vie pour ses amis !

Sa voix s'était cassée à cette dernière phrase ! Plus ferme, elle reprit : 
- Si vous faites ce que je vous demande, vous êtes mes amis. Je ne vous 

appelle  d'ailleurs  pas  serviteurs.   Le  serviteur  ne  connaît  pas  les 
intentions de son maître.  Je vous appelle mes amis, parce que tout ce 
que j'ai reçu de mon père, je vous l'ai fait connaître !…Ce n'est pas 
vous qui m'avez choisi, c'est moi ! Et je vous charge d'aller porter du 
fruit, et du fruit durable.  Tout ce que vous demanderez au Père en 
mon nom, il vous le donnera.  N'oubliez pas mon vœu le plus cher : 
aimez-vous les uns les autres!



On était maintenant à la porte du jardin des Oliviers.  Le propriétaire était un 
ami de Jésus.  La barrière était ouverte.  Depuis le dernier sabbat, Jésus et les 
Douze venaient y passer la nuit, pour se cacher des gardes qui les traquaient.  

Les oliviers étaient là, bleus et calmes sous la lune.  Déjà, l'un ou l'autre des 
disciples aménageait au pied d'un arbre, sa couche pour la nuit.  Jean était à côté 
de Jésus, il lui avait pris la main, et tenait les yeux baissés. 

- Si je n'avais pas accompli au milieu d'eux des signes que personne 
d'autre n'a faits, ils auraient des excuses.  Mais ils ont pu voir : et ils 
nous haïssent, moi et mon père.  En tout cas, dans leur Loi, il est écrit 
en toutes lettres : Ils m'ont haï sans raison !

Jésus se tut : la main de Jean se fit plus pressante.  Ils se regardèrent dans le noir.

Les douze écoutaient toujours.  Jésus parlait.  
- Lorsque viendra d'auprès du Père celui que je vous enverrai, - ce sera 

comme un avocat,  un Esprit  de Vérité,  l'Esprit  même  du Père-,  il 
témoignera pour moi,  et  à votre tour,  vous témoignerez  pour moi, 
parce que vous m'accompagnez depuis le commencement….Si je vous 
dis  tout  cela,  c'est  pour  que  vous  résistiez  aux  épreuves  qui  vous 
attendent.  Si je ne pars pas, l'Autre ne viendra pas à vous ; si je pars, 
au contraire, je vous l'enverrai... J'ai encore bien des choses à vous 
dire,  mais  actuellement  vous  n'êtes  pas  à  même  de  les  supporter. 
Quand viendra l'Autre, l'Esprit de vérité,  il  vous fera accéder à la 
vérité tout entière.   Tout ce que possède mon Père est à moi : c'est 
pourquoi je vous ai dit qu'il vous communiquera ce qu'il reçoit de 
moi.

Les disciples acquiesçaient ! Que pouvaient-ils faire d'autre? Ils se demandaient 
ce  que  Jésus  voulait  bien  dire  !  Ils  retenaient  une  chose  :  un  jour,  ils 
comprendraient ! Pour l'instant, ils regardaient quelqu'un qu'ils aimaient, et qui 
leur disait adieu ! Chacun revoyait au fond de sa mémoire des vagues  déferler 
en désordre.  Plus d'un sentait une larme opiniâtre au bord de sa paupière.  Au 
moindre battement de cil, elle viendrait rouler sur une joue brûlante.

Maintenant, Jésus semblait méditer à haute voix
- Encore  un peu de temps,  et  vous ne  me  verrez  plus,  mais  peu de 

temps après, vous me reverrez !
Les disciples, là, se permirent d'avouer leur incompréhension complète : 

- Un peu de temps ... un peu de temps ... je vais vers le Père ... De quoi 
parle-t-il ?. 

Jésus se doutait bien qu'ils désiraient l'interroger. 
- Vous  vous  posez  des  questions,  hein  ?  Eh  bien  sachez  que  vous 

pleurerez, vous vous lamenterez,  le monde se réjouira pendant que 



vous serez tristes.  Mais votre tristesse se changera en joie...  ! Vous 
aussi, vous êtes dans la tristesse : mais on se reverra, et votre cœur se 
réjouira ; et votre joie, personne ne vous l'enlèvera ! Et vous n'aurez 
plus de questions à me poser !… Oui, je vous le dis : tout ce que vous 
demanderez au Père en mon nom, il vous le donnera.  Jusqu'ici vous 
n'avez  rien  demandé  en  mon  nom !  Demandez,  et  vous  recevrez. 
Ainsi votre joie sera complète !

D'une certaine façon, les disciples semblaient mieux comprendre. 
- Mon Père vous aime, lui aussi,  parce que vous m'avez aimé et que 

vous avez cru que je suis sorti de Dieu.  Je suis sorti du Père pour 
venir dans l'univers : à présent, je laisse l'univers pour retourner vers 
mon Père !

Les disciples étaient à l'instant tout à fait éveillés : 
- Tu vois, maintenant tu parles clairement.  Ce ne sont plus des images. 

Maintenant nous savons que tu sais tout et que tu n'as pas besoin que 
nous  te  questionnions  :  c'est  pourquoi  nous  croyons,  oui,  nous 
croyons que tu sors bien de Dieu ! 

- Ah ! s'écria Jésus, vous croyez maintenant ! Eh bien, le moment vient, 
nous y sommes, où vous vous disperserez, chacun rentrera chez soi, et 
vous me laisserez seul.  En fait, je ne suis jamais seul, parce que le 
Père est avec moi ! ... Je vous ai dit tout cela pour que vous trouviez la 
paix en moi : vous aurez à souffrir dans le monde.  Mais vous n'avez 
rien à craindre ! J'ai vaincu le monde !

Oui, ils avaient peur.  Tout ce discours qu'il leur tenait depuis un bon bout de 
temps déjà les avait tout d'abord surpris, puis intrigués, maintenant épouvantés ! 
Il allait les quitter ! Bien sûr, il leur promettait d'envoyer à sa place une sorte de 
conseiller avec mission de tout leur expliquer ! Mais enfin! Où allait-il au juste ? 
Et puis, à chaque fois, il faisait mine de terminer, et repartait de plus belle.
En effet, Jésus levait maintenant les yeux vers le Père, et dans une attitude de 
prière, il ouvrit la bouche à nouveau : 

- Cette vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu, et 
celui que tu as envoyé, Jésus Christ.  J’ai accompli la tâche que tu 
m'as confiée.  Alors maintenant, Père, reprends-moi à tes côtés dans 
la gloire qui était  la mienne avant l'avènement du monde ! Je t'ai 
révélé  aux hommes  que tu  m'as  donnés  du milieu  du monde.   Ils 
étaient à toi ; tu me les as donnés et ils  ont été fidèles.   Ils  savent 
maintenant que tout ce que j'ai et tout ce que je suis, vient de toi, mes 
actes comme mes paroles.  Ils ont tout accepté, et ils ont reconnu que 
je suis sorti de toi et que tu m'as envoyé….C'est pour eux que je prie : 
non  pas  pour  ceux  qui  te  refusent,  mais  pour  ceux  que  tu  m'as 
donnés.  Ils sont à toi.  Tout ce qui est à moi est à toi, comme tout ce 



qui est à toi est à moi : c'est pourquoi ils sont ma gloire.  Désormais je 
ne suis plus dans le monde : eux restent dans le monde tandis que 
moi,  je viens te rejoindre.  Père saint, garde-les dans la vie que tu 
m'as donnée, pour qu'ils soient un, comme nous sommes un. Je ne te 
demande pas de les ôter du monde, mais de les garder du mal ...Ils ne 
sont pas du monde.  Et moi non plus ! Consacre-les par la vérité : ta 
parole est vérité.  Comme tu m'as envoyé dans le monde, moi aussi je 
les envoie ; c'est pour eux que je me consacre moi-même, afin qu'à 
leur tour la vérité les consacre…Je ne prie pas seulement pour eux, je 
prie aussi pour ceux qui grâce à leur parole, croiront en moi : que 
tous soient un, Père, comme toi, tu es en moi et comme je suis en toi ; 
qu'ils soient en nous, eux aussi, afin que le monde croie que tu m'as 
envoyé… 

Jésus avait tout dit! Les yeux fermés, il resta un instant immobile.  Alors il se 
leva, et s'écarta de quelques mètres.

Comme il faisait  partie des Douze, Judas,  qui devait  trahir Jésus,  connaissait 
bien  l'endroit  lui  aussi!  Il  savait  que  cette  nuit-là  aussi,  Jésus  se  rendrait  à 
Gethsémani.  Il s'y rendit donc vers minuit, conduisant une cohorte et les gardes 
des chefs des prêtres et des Pharisiens : lanternes, torches et armes.

Jésus comprend tout, tout de suite.  Il va à leur devant :
- Qui cherchez-vous ? 
- Jésus de Nazareth ! 
- C'est moi !

(Il aperçoit Judas).  Il n'avait pas plutôt dit c'est moi que tous reculent et tombent 
à la renverse :

- Qui cherchez-vous donc ? 
- Jésus de Nazareth ! 
- C'est  moi,  je vous l'ai  dit  !  Si  c'est  moi  que vous cherchez,  laissez 

partir ces gens !

Simon Pierre avait une épée, il la tire, et d'un coup, tranche l'oreille du serviteur 
du grand prêtre.  Ce dernier s'appelait Malchus.  Mais Jésus intervint : 

- Range ton épée dans le fourreau.  T'imagines-tu que je ne vais pas 
exécuter les ordres de mon père ?

A ce moment la cohorte, l'officier et les gardes des Juifs se saisirent de Jésus et 
lui lièrent les mains....

Quand Hanne, le grand prêtre, eût posé ses questions à Jésus, le prisonnier avait 
répondu : 



- Pourquoi m'interroger moi ? J'ai toujours parlé en public.  Demande 
à qui tu veux : chacun sait très bien ce que je dis. 

L'un des gardes lui allongea une gifle avec ces mots : 
- C'est ainsi que tu réponds au grand prêtre ?

Jésus, sans pouvoir essuyer sa lèvre sanguinolente, avait rétorqué : 
- Si j'ai mal parlé, prouve-le : si j'ai bien parlé, pourquoi me frappes-

tu?
Chacun s'était tu alors. Hanne, comme pour rompre le charme accusateur de ce 
silence, avait soudain ordonné qu'on l'emmenât,  toujours ligoté, à son gendre 
Caïphe, grand prêtre en second cette année-là.  

Il fallait maintenant se rendre à la forteresse Antonia : l'entrevue avec Caïphe 
n'avait, elle non plus, rien donné.  C'est au procurateur que l'affaire allait être 
confiée, au représentant du pouvoir romain à Jérusalem.  On traversa la ville 
basse : c'était le point du jour.  Les coqs chantaient en écho, les uns après les 
autres, et cela faisait dans le matin une espèce de rauque appel -rappel même 
peut-on dire- pour l'homme qui pleurait amèrement dans le coin sombre d'une 
ruelle.

Voilà qu'on arrive au coin nord-ouest de l'esplanade du Temple : le Q.G. romain 
est à quelques pas.  Les Juifs ralentissent le pas, ils ne veulent pas entrer dans un 
édifice romain -donc païen- le matin du sabbat, et surtout ce jour-ci, qui est la 
fête de la Pâque, la plus grande fête de tout le calendrier juif.

Pilate  doit  donc sortir  de la forteresse  pour venir  parlementer.   Sa mauvaise 
humeur est à son comble.  Déjà il n'aime pas ce peuple, ni cette religion ! Le 
déranger si tôt, un matin chômé ! 

- De quoi accusez-vous cet homme ?
demande-t-il brutalement.  Et l'interprète traduit aussi vite qu'il peut : 

- Si cet individu n'avait rien fait de mal, nous ne te l'aurions pas livré ! 
Pilate  s'impatiente  de devoir  attendre  la  traduction.   Et  le  dialogue  exaspéré 
continue, tandis que Jésus reste impassible en essayant de rassembler toutes ses 
forces il va en avoir besoin.  

- Vous n'avez qu'à le juger, vous avez des lois ! 
- Nous n'avons pas le droit de prononcer des condamnations à mort !

Au dernier mot de l'interprète, Pilate fit volte face, les laissa en plan, regagna la 
salle d'audience de sa résidence et fit comparaître Jésus devant lui.

- Es-tu le roi des Juifs ? 
 Avant que l'interprète n'entame sa traduction, Jésus avait répondu dans un latin 
correct mais fortement teinté d'accent galiléen -le latin qu'il avait dû apprendre 
par nécessité  professionnelle   Pilate avait  esquissé  un sourire d'admiration et 
avait repoussé de la main l'interprète, en l'écoutant : 



- Dis-tu cela de toi-même, ou bien d'autres te l'ont-ils dit de moi ? 
-  Je ne suis pas Juif, moi ! Ce sont tes compatriotes, les grands prêtres qui 
t'ont livré à moi.  Qu'as-tu fait ?

Toute  ébauche  de  sympathie  avait  disparu  des  lèvres  minces  et  maintenant 
sèches de Pilate : il n'y avait plus que l'homme traqué dans une situation fausse 
dont il sent qu'il ne sortira pas.  Jésus sentait la panique de Pilate : 

- Ma royauté n'est pas d'ici : sinon j'aurais eu une garde qui se serait 
battue pour que je ne tombe pas aux mains des Juifs.  Ma royauté 
n'est pas de ce monde. 

Pilate  ne  voulut  retenir  de  tout  cela  que  ce  qui  pouvait  servir  au  dossier 
d'accusation : 

- Tu es donc roi ?
Un hoquet de lassitude et d'impuissance cassa les premiers mots de la réponse : 

- C'est toi qui dis que je suis roi.  Moi je suis né, je suis venu au monde 
pour rétablir la vérité.  Si tu crois à la vérité, il faut m'écouter.  

Dans un haussement d'épaules Pilate laissa tomber : 
- Qu'est-ce que la vérité ?

et il ressortit de la forteresse pour dire aux Juifs : 
- Moi je  ne trouve contre lui  aucun chef d'accusation...  Écoutez j'ai 

l'habitude de relâcher quelqu'un au moment de la Pâque : vous ne 
voulez pas que je vous relâche le Roi des Juifs ?

Comme furieux, ils répliquèrent en hurlant : 
- Non pas celui-là ! Libère Barabbas. 

Barabbas était un brigand.

Pilate rentra donner l'ordre de faire fouetter le prisonnier.  Les soldats voulurent 
prendre un peu de bon temps à peu de frais.  Ils tressèrent une couronne avec les 
épineux de la cour intérieure de la forteresse, et la lui mirent sur la tête puis ils 
lui  jetèrent  sur  le  dos  un  manteau  de  pourpre  qui  traînait  par  là.   Ils 
s'approchaient alors de lui, s'agenouillaient en disant 

- Salut, le roi des Juifs !
Et ils  le frappaient sur la tête.   Nerveux, de plus en plus mal  à l'aise,  Pilate 
demandait qu'on se pressât : il sortait et rentrait dans la forteresse : 

- Je vais vous l'amener dehors. Mais vous devez savoir que moi je ne 
trouve contre lui aucun motif d'accusation.  

Il n'avait pas plutôt fini de parler que Jésus apparaissait : il portait la couronne 
d'épines et le manteau de pourpre.  Des traînées de sang lui striaient le front ; les 
pieds aussi étaient écorchés ; de la sueur dégoulinait sur sa poitrine, mêlée au 
sang, aux crachats et à la poussière.

- Voilà votre homme !
déclara Pilate, espérant par l'inanité du spectacle, décourager leur vindicte.  Mais 
à sa vue, grands prêtres et badauds se mirent à hurler : 



- Crucifie-le ! 
- Vous n'avez qu'à vous en charger, à la fin.  Moi, je ne vois rien pour 

le condamner !
- Nous avons une loi, et d'après elle il doit mourir, car il s'est fait Fils 

de Dieu ! 
Sentant que le débat devenait non seulement politique mais religieux, Pilate eut 
peur, une peur physique qui le poussa dans la forteresse. 

- D'où es-tu, toi !
demanda-t-il à Jésus qu'il avait fait ramener.  Jésus resta muet.  Alors la peur de 
Pilate éclata en imprécations :

- C'est  à  moi  que  tu  refuses  de  parler  !  Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  le 
pouvoir de te relâcher comme celui de te faire crucifier ?

Jésus  ouvrit  les  lèvres,  où la  salive  qui  séchait  faisait  des  plaques blanches, 
comme de la bave.  

- Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi, si tu ne l'avais reçu de plus haut 
que toi.  Et c'est bien pourquoi celui qui m'a livré à toi a commis une 
faute plus grave.

Pilate, à partir de ce moment-là, cherchait à le relâcher ; il n'allait pas condamner 
ce doux rêveur, cet illuminé, ce pauvre type à l'esprit en ébullition.  Mais les 
Juifs avaient eux aussi changé de tactique : 

- Si tu le relâches, tu n'es plus l'ami de César.  Car quiconque se fait 
roi, se déclare contre César !

Pilate en avait  assez : il  avait  l'impression que c'était  lui qu'on persécutait  et 
qu'on voulait faire tomber dans les pièges de la responsabilité.  Il fait amener 
Jésus, l'installe au banc des accusés dans une salle pavée qui servait de tribunal à 
l'occasion.  C'était la veille du sabbat, la veille de la Pâque : il était juste midi. 
Pilate voulut en finir : 

- Voici votre roi !
commence-t-il par déclarer.  

- A mort ! Crucifie-le ! 
- Je ne vais quand même pas crucifier votre roi! 
- Nous n'avons pas d'autre roi que César !

firent retentir les grands prêtres,  méconnaissant dans ce blasphème officiel la 
souveraineté absolue de Dieu sur Israël.

Pilate baissa les bras ! Et il se débarrassa de Jésus, en le leur livrant pour qu'il 
soit crucifié.

On  se  jette  alors  sur  le  malheureux.   On  le  charge  de  l'instrument  de  son 
supplice.  On gagne l'endroit de l'exécution qui s'appelait Golgotha, le Crâne en 



hébreu.   On en profite  pour  liquider  deux autres  condamnés  à  mort  :  l'un à 
gauche, l'autre à droite de Jésus. Mais Pilate, d'une certaine façon, n'avait pas 
renoncé.  Il avait fait rédiger en vitesse un écriteau avec cette inscription : 

- Jésus de Nazareth, roi des Juifs.  
Et il avait exigé qu'on le place sur la croix.  Et pour que chacun, juif ou étranger 
puisse bien comprendre, il l'avait fait écrire en hébreu, en latin et en grec.  Ainsi, 
tous ceux qui passaient, pouvaient en prendre connaissance.  Les grands prêtres 
et les Juifs coururent aussitôt dire à Pilate : 

- Il ne fallait pas écrire ‘le roi des Juifs, mais 'Cet individu a prétendu 
qu'il était le roi des Juifs. 

Mais Pilate, dans un rire grimaçant qui déformera certainement ce qui lui servira 
de visage pour l'éternité, les renvoya avec ces mots :

- Ce que j'ai écrit, je l'ai écrit !

De leur côté, les soldats ramassent les vêtements de Jésus, après avoir achevé 
leur  triste  besogne.   Avec  ce  qu'ils  trouvent,  ils  font  quatre  parts,  une  pour 
chacun d'eux.  Il restait la tunique : c'était un vêtement d'une seule pièce, sans 
couture, tissée d'un seul tenant.  Marie la lui avait offerte pour ses trente ans. Les 
soldats résolurent de ne pas la déchirer, mais de la jouer aux dés.  Le sort en 
déciderait.  
Voilà à quoi s'occupaient les soldats, pendant qu'à quelques mètres de là, debout 
près de la croix de Jésus,  se tenaient,  agrippées les unes aux autres,  comme 
autant de douleurs silencieuses dans un cri sans écho : sa mère, la sœur de sa 
mère, Myriam, femme de Clopas, et Myriam de Magdala. Jésus respirait encore. 
En voyant  sa  mère,  et  près  d'elle,  la  soutenant  à  bout  de  bras,  son  disciple 
préféré, il eut encore la force d'articuler : 

- Mère, je te donne ce fils !  
Et tournant lentement son regard vers l'autre : 

- Je te donne cette mère !
(Le disciple devait prendre soin de Marie jusqu'à sa mort).

Jésus sait que tout est fini, mais aussi que toute l'Écriture doit s'accomplir : 
- J'ai soif !

souffle-t-il.  Il y a là un bidon rempli de vin aigre.  On y trempe une éponge, que 
l'on fixe à un roseau, pour l'approcher de sa bouche.  Jésus s'humecte les lèvres 
et râle :

- C'est fini! 
La tête retombe.  Il meurt. .Au pied de la croix, on veut mourir avec lui.  Sans un 
mot.  Sans un cri.  On reste planté.  Immobile, comme la croix dans le ciel de 
Jérusalem!

C'était vendredi, veille du sabbat, et ce sabbat était le plus important de l'année, 
celui de la Pâque.  Pour que les corps ne restent pas exposés le lendemain, les 



Juifs allèrent demander à Pilate de faire briser les jambes des crucifiés et enlever 
les corps. Les soldats vinrent donc achever la sale besogne. Ils commencèrent 
par  briser  les  jambes  des compagnons  d'infortune de  Jésus;  arrivés  à  lui,  ils 
s'aperçurent qu'il était déjà mort, ils n'eurent pas à l'achever !  Mais un soldat lui 
perça quand même le flanc de sa lance : il en sortit aussitôt un peu de sang et de 
l'eau.

Ce fut  au tour  de Joseph d'Arimathée  d'aller  trouver  Pilate  (Joseph était  un 
disciple de Jésus, mais il s'en cachait, lui aussi, par peur des Juifs).  Pilate lui 
accorda d'enlever le corps de Jésus.  A cette occasion, on vit aussi Nicodème, 
(celui qui était allé trouver Jésus, une nuit) : il apporta un mélange de myrrhe et 
d'aloès, d'environ trente kilos. Et voici les deux vieillards portant le corps de 
Jésus.  Ils  l'enveloppent  de bandes et  versent  des  aromates,  selon  la  coutume 
d'inhumation des Juifs.

Non loin de la croix, se trouvait un jardin, et dans ce jardin un sépulcre, neuf, où 
encore personne n'avait été déposé.  Comme on était à la veille du sabbat et que 
ce tombeau était tout proche, ils y déposèrent Jésus.


