LES QUATRE PASSIONS
Paques 2009

NB : Transposition Vincent-Paul Toccoli, Relire le Testament, D6/Embrasure

1. MARC

Dans deux jours, c'est Paques, et la féte des Pains sans levain (les Juifs disaient
"Azymes"). Les chefs des prétres et les scribes cherchent par quel stratageme se
saisir de Jésus pour le supprimer.

- Pas pendant les fétes, pourtant ! Ils faut éviter tout désordre dans le

peuple!

Judas se rend alors chez les chefs des prétres pour leur livrer Jésus. Eux se
félicitent de cette aide imprévue et lui promettent un bon prix. Il ne manque
plus que l'occasion.

Le premier jour de la féte, les compagnons demandent a Jésus:

- Ou veux-tu que nous préparions le repas pascal ?

Jésus en envoie deux avec cette indication :

- Entrez en ville, vous allez de suite rencontrer un homme en train de
porter une cruche d'eau (aisément reconnaissable, parce que, selon la
coutume, seules les femmes portent l'eau ; cet homme devait appartenir
a une communauté religieuse masculine, ou, faute de présence
féminine, il fallait bien que les hommes portent l'eau !). Suivez-le 1a ou
il entrera, dites au propriétaire: le Maitre demande quelle salle tu
mets a sa disposition pour prendre le repas pascal avec ses
compagnons ? Il vous montrera a 1'étage une grande salle garnie,
toute préte. Vous y ferez tous les préparatifs pour nous tous.

Les deux compagnons se rendent en ville, trouvent tout comme indiqué, et
préparent le repas pascal.

A la premicre étoile, Jésus arrive avec les douze. On se met a table et le repas
commence. Il y régne une lourde atmosphere :
- Je voudrais vous dire...
commence Jésus, la voix basse... On se tait, on attend, on redoute quelque chose.
- L'un de vous, qui partagez ce repas avec moi, I'un de vous va me
trahir!
La tristesse s'abat d'un coup sur chacun qui lui demande:
- Ce n'est pas moi, au moins ?
- C'est celui qui se sert au méme plat que moi (Judas était placé non
loin de lui). Le Messie suit sa destinée, mais malheur a I'"homme qui



le trahit (Jésus a un sanglof). Mieux aurait valu pour lui ne jamais
naitre!
Le repas se poursuit... Et puis, a la surprise de tous, Jésus se redresse, prend du
pain, le bénit, le partage et le leur donne:
- Prenez, c¢'est mon corps!

L'instant d'apres, il prend une coupe, rend grace a Dieu, et la leur passe. Tous y
boivent:

- C'est mon sang, celui du pacte, versé pour la multitude des hommes...
Sachez que je ne boirai plus de vin, jusqu'au jour ou je goiiterai au
vin nouveau du régne de Dieu!

Mystére et silence... A la fin du repas, on se Iéve pour chanter le grand Hallel, le
traditionnel Alléluia de la sortie d'Egypte!

Dehors, le ciel est clair, serti de toutes ses étoiles. Le froid est sec, mais il n'y a
pas de vent. Enveloppés dans leurs burnous, Jésus et les douze, moins Judas,
prennent le chemin du Mont des Oliviers, pour y passer la nuit ... Craignant une
descente de police, on ne reste plus ni en ville, ni chez les amis : mieux vaut
dormir a la belle étoile !
- Vous allez tous lacher pied, comme on dit: Supprimez le berger, et le
troupeau se disperse!
Jésus a rompu le pesant silence scandé par la marche :
- Mais quand je me releverai, je vous précéderai en Galilée !
Pierre se hasarde a lui assurer:
- Méme si tous te lachent, moi, je ne te laisserai pas !
Jésus ne put s'empécher de poser sa main sur I'épaule de 1'ainé des compagnons :
- Je te dis que toi, -oui, toi-, aujourd'hui encore, cette nuit méme, avant
le deuxiéme chant du coq, tu auras juré trois fois que tu ne me
connais pas!"
Sans se dégager, -Pierre aime cette amicale familiarité de Jésus envers lui-, le
vieux compagnon proteste de plus belle:
- Meéme si je dois mourir avec toi, non, je ne te renierai jamais !
Et chacun de renchérir!

On est arrivé dans le domaine de Gethsémani (le Jardin du Pressoir a huile), un
ami de Jésus l'autorisait a 1'utiliser pour la nuit. Non loin de l'entrée, il leur dit :

- Asseyez-vous ici, pendant que je vais prier.
D'un regard, il fait signe a Pierre, Jacques et Jean de le suivre: ils ont I'habitude
maintenant! ... L'effroi soudain l'envahit, et 1'étreint : la détresse. Il s'accroche a
Pierre:

- Mon étre est blessé d'une tristesse de mort... Restez ici, veillez avec

moi!



Chancelant, il s'¢loigne un peu, tombe contre terre et prie. Que cette heure
'oublie :

- Pére, a toi, tout est possible ! Eloigne de moi ce tourment... (il se
reprend aussitot). Non ! Ne m'écoute pas : que ta volonté soit faite !

Il se reléeve péniblement et retourne aupres des trois compagnons. Ils se sont
endormis.

- Simon ! Tu dors ? Tu n'as pas la force de rester une heure éveillé
pour moi ! (Les autres ouvrent l'eil !) Veillez et priez pour n'étre pas
tentés : bien siir que I'esprit est rapide, mais que le corps est faible !

Sans attendre, il s'éloigne a nouveau pour prier encore ! Puis, il revient vers
eux ; ils se sont encore endormis. Leurs yeux sont lourds, ils ne savent que lui
dire. La troisiéme fois, il leur déclare :

- -Dormez maintenant ! Reposez-vous!

Puis, levant les yeux vers I'entrée du jardin

- Ca y est, c'est I'heure ! Le Messie va étre livré aux mains des

assassins... Allons, debout ! Regardez qui vient me trahir!

Il parle encore que surgit Judas accompagné d'une troupe armée d'épées et de
batons, envoyée par les chefs des prétres, les scribes et les Anciens. Judas avait
convenu d'un signe avec eux:

- Celui que j'embrasserai : c'est lui. Saisissez-vous de lui et mettez-le en
siireté.

Et Judas s'approche, et les autres, hagards de stupeur, le contemplent se pencher
et embrasser Jésus en murmurant :

- Maitre !

Alors, on se jette sur Jésus : l'un des douze dégaine une épée, en frappe le
serviteur du grand prétre et lui tranche l'oreille. Mais les mains déja ligotées,
Jeésus éleve la voix :

- Je suis donc un bandit, que vous soyez venus avec épées et batons
pour m'arréter ! Pourtant chaque jour, j'étais au milieu de vous,
j'enseignais dans le temple, et vous ne 1'avez pas fait ! C'est vrai que
les prophéties doivent s'accomplir...

A ces mots, tous I'abandonnent et s’enfuient a travers les oliviers centenaires.
Tous ! ... Et puis, au beau milieu de cette lamentable débandade, un jeune
homme, -un grand garcon plutdt-, veut suivre Jésus qu'on emmene: il est
enveloppé dans un drap blanc -qui devait le couvrir, sur la terrasse ou il dormait,
et qu'il avait quittée en entendant l'escouade de police passer dans la rue !-
Remarquant son manege, les gardes veulent se saisir de lui: mais lui, leur
abandonnant le drap, s'enfuit en courant, a son tour : tout nu, dans l'aube qui
pointe!

Jésus est emmené sous bonne garde, chez le grand-prétre ou se réunissent tous
les chefs de prétres, les Anciens et les Scribes. Pierre s'est un peu ressaisi : il



suit de loin, et réussit & pénétrer a l'intérieur de la cour. Il se méle aux gardes et
aux serviteurs qui vont et viennent, et s'assoit lui aussi autour du brasero, car
I'aube est trés froide. La-haut, dans la salle des délibérations, le tribunal cherche
un témoignage pour accabler Jésus, mais tout ce que les pseudos témoins
avancent ne concorde pas.

- Nous I'avons entendu dire : je détruirai ce temple fait de main
d'homme, et en trois jours, j'en batirai un autre, qui ne sera pas fait
de main d'homme, lui !

Méme sur ce point, ils n'arrivaient pas a un accord. Alors, le grand-prétre se leva
solennellement au milieu d'eux :

- Tu ne réponds rien ? Tu te rends compte de ce dont on t’accuse ?
Mais Jésus se tait : pas un mot! Il semble parfaitement étranger a toute
l'agitation qui l'assaille ! Le grand prétre revient a la charge :

- Est-ce toi le Messie, le Fils du Dieu béni ?

- Oui!
claque la réponse.

- Etvous verrez le Messie assis a la droite du Tout-Puissant sur le trone

divin !
Alors, le grand prétre déchire sa tunique dans une grande gesticulation, et il se
met a crier en suffoquant :

- Qu'avons-nous encore besoin de témoins ? Tout le monde a entendu
le blasphéme! Qu'est-ce que vous dites ?

- -La mort!

Certains se mettent a lui cracher dessus ; d'autres lui couvrent le visage et le
giflent :

- Fais le prophéte!

Les gardes ne se génent pas non plus, en en prenant livraison !

Pendant ce temps, Pierre est resté¢ dans la cour, en bas. Une servante du grand-
prétre qui passe, l'apercoit qui se chauffe. Elle le fixe puis 1'apostrophe:

- Toi aussi, tu étais avec Jésus de Nazareth !

- Je ne comprends pas ce que tu racontes!
proteste-t-il aussitot, en sortant dans le vestibule. Un coq chante au loin. En
repassant une seconde fois, la servante I'aper¢oit de nouveau, et elle répéte aux
autres :

- Je vous dis que c'est I'un d'entre eux!
Mais Pierre nie une seconde fois. Maintenant, ce sont tous ceux qui trainent
encore dans la cour qui s'adressent a Pierre :

- Mais c'est vrai ! Tu es des leurs ! Et puis, tu es bien Galiléen, non ?"
Une troisieme fois, il se met a jurer en hurlant :

- Je ne connais méme pas I'homme dont vous parlez !
Et de nouveau un coq chanta ! ... Et Pierre se souvint de ce que Jésus lui avait
prédit:



- Avant le deuxiéme chant du coq, tu m'auras renié trois fois.
Il quitta la cour précipitamment. Il pleurait !

Le jour finit pas se lever ! Derniere concertation des chefs des prétres avec
les Anciens, les scribes et tout le tribunal : livrer Jésus a Pilate. On doit traverser
pratiquement toute la ville qui commence a s'éveiller. Pilate, malgré 1'heure
matinale, accepte de les recevoir.

- (C'est donc toi, le Roi des Juifs !
demande-t-il a I'espéce de hére qu'est devenu Jésus, couvert d'ecchymoses et de
crachats séchés !

- C'est toi qui le dis !
souffle Jésus, tandis que les chefs des prétres multiplient les accusations contre
lui.

- Tu ne réponds rien !
s'enquiert a nouveau Pilate ?

- Te rends-tu compte des chefs d'accusation !"
Mais Jésus ne répond plus rien et Pilate devient perplexe !

Le procurateur a bout de ressources arpente maintenant la galerie de la Tour
Antonia. Autour de lui, le silence s'est fait : on attend une décision, sa décision !
Il s'est arrété face a I'immense cour intérieure du temple que domine la forteresse
de la garnison.

Il se souvient qu'a chaque féte, il leur relache un prisonnier de leur choix. Or
un certain Barabbas est en prison avec des émeutiers, pour meurtre lors d'une
insurrection. La foule monte déja au pied de la galerie et commence a réclamer.

- Voulez-vous que je vous relache le Roi des Juifs ?
leur crie Pilate, pensant que cette idée le dispensera de prendre une décision
difficile ! D'autre part, il voit bien que les chefs des prétres sont jaloux du succes
et de l'influence de Jésus !
Mais, eux excitent la foule en faveur de Barabbas!

- Mais que faire de celui que vous appelez le Roi des Juifs ?
Un seul cri, soudain, couvre la rumeur de la ville :

- Crucifie-le !

- Mais quel mal a-t-il fait ?
De plus belle résonne leur

- Crucifie-le !
Pour contenter la foule et s'en débarrasser, Pilate relache Barabbas. Quant a
Jeésus, il le leur livre pour étre flagellé¢ et crucifié, le chatiment des esclaves et de
tous les non-citoyens romains !

Comme une meute d’hyenes, la soldatesque traine Jésus dans ses quartiers sous
le Palais du Prétoire : toute la cohorte est convoquée. Jésus est dénudé puis



revétu de la cape pourpre d'un légionnaire, et on lui enfonce dans les cheveux
une couronne d'épines tressées.

- Shalom ! Salut, Roi des Juifs !
On le salue, on le frappe sur la téte avec un roseau, et on lui crache dessus, en se
prosternant, genou plié ! ... Et quand ils 'ont bien bafoué, ils lui 6tent la cape
pourpre, lui rendent son vétement, et le poussent dehors pour 1'exécution !

Jésus est trés affaibli : la grosse traverse qu'il doit transporter sur ses épaules
risque d'étre trop lourde. D¢s la sortie de la caserne, les soldats réquisitionnent
un passant, un certain Simon, de Cyrene, qui rentrait des champs (il s'agit du
pere d'Alexandre et de Rufus, que tous connaissaient bien!). On ne lui a pas
demandé son avis, mais il accepte et marche cote a cote avec Jésus qui se traine,
épuisé apres cette nuit d'angoisse, d'interrogatoire et de passage a tabac ... Les
badauds regardent, blasés (ils en ont tellement vu !) ou moqueurs (ils I'avaient
¢couté en début de semaine dans le temple!) ...

On arrive enfin au Golgotha, -le lieu dit du Crane : un grand dépotoir ou
s'amoncelaient détritus, animaux crevés et déblais divers-. On décharge Simon
de son fardeau. On propose a Jésus un peu de vin de myrrhe -une drogue amere
en guise de remontant. Jésus détourne la téte.

Alors, on le cloue sur la croix... Puis, vite, les soldats tirent au sort les diverses
piéces de ses vétements, pour savoir qui prendra quoi ! Il est environ neuf
heures. Les autorités ont fait placer au-dessus de sa téte un écriteau, mentionnant
le motif de la condamnation :

- Roi des Juifs"
Avec lui, de chaque c6té, on crucifie deux bandits notoires.

Voila ! On attend maintenant qu'il expire. Les passants l'insultent, en hochant la
téte (signe de grand mépris pour les Juifs).

- Hé, Toi qui détruis le temple et le rebatis en trois jours, sauve-toi toi-
méme ! Descends donc de la croix !

Les chefs des prétres qui surveillent les opérations ne sont pas de reste pour le
bafouer ! Avec les scribes, ils ricanent :

- Il en a sauvé d'autres, et il ne peut se sauver lui-méme !... Messie, Roi
d'Israél ! Fais-nous voir un peu : descends de la croix, et nous
croirons en toi !

Méme ceux que I'on exécute avec lui l'injurient!

Il s'est fait midi entre temps ! Pendant les heures qui suivent, le ciel et le soleil
semblent ne plus irradier la lumiere du jour. Tout est obscur, sombre et terne. A
trois heures -cela fait plus de six heures qu'il agonise entre terre et ciel, seul et
abandonné-, Jésus clame du plus fort qu'il peut encore :



- Eloi, Eloi, lama sabaghtani!" - "Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi
m'as-tu abandonné ?
Certains badauds, attardés malgré la menace du temps, ont entendu un écho
assourdi de sa voix.
- Tiens! Il appelle le prophéte Elie maintenant !
(confondant "Elo-1" qui veut dire "Mon Dieu", avec "Eliyah", le nom Hébreu du
prophéte Elie). Un soldat trempe précipitamment un chiffon dans du vinaigre,
l'accroche a un roseau et I'approche des levres de Jésus, en criant a la cantonade:
- On va voir si Elie va venir le descendre de 1a ! ...

Alors, dans un long cri, Jésus expira...

On rapporte que le rideau qui cachait, dans le temple, le sanctuaire du Saint des
Saints, se déchira en deux, depuis le haut jusqu'en bas, supprimant désormais la
barricre entre Dieu et les hommes... Le centurion de service, devant le spectacle
de Jésus qui meurt, s'écria :
- Vraiment, cet homme, c'est le Fils de Dieu !

Des femmes aussi, sont 13, a distance, interdites d'acces : il y a Marie-Madeleine,
Marie, mere de Jacques et de José, et Marie Salomé, qui s'étaient mises a son
service depuis la Galilée, et beaucoup d'autres montées avec lui a Jérusalem. Pas
un homme, que des femmes.

Le soir tombe d'un coup, comme impatient d'en finir lui aussi (les Juifs appellent
Parascéve, ou Préparation, la veille du sabbat: il faut vite terminer ce qu'on fait,
pour se préparer dignement a respecter le ‘jour de repos de Dieu’). On vit entrer
en hate chez Pilate, un noble conseiller de Ramataim, (un certain Joseph
d'Arimathie) qui croyait en Jésus : il venait réclamer son corps aux autorités.
Pilate s'é¢tonna qu'il soit déja mort : il fait appeler le centurion de service pour
confirmation. Renseignements pris, il accorda le corps a Joseph. Joseph acheta
un linceul, descendit Jésus de la croix, I'enveloppa dans le linceul et le déposa
dans une sépulture creusée dans le roc. Pour boucher I'entrée du tombeau, 1l fit
rouler une grosse pierre ronde, sous les yeux des trois Maries.



2. MATTHIEU

Les quelques mots qu'il ajouta, presque a voix basse pourtant, firent frissonner
les disciples:
- Vous savez que dans deux jours c'est Paques : eh bien le Fils de
I'Homme sera arrété pour étre cloué sur une croix.

Les chefs des prétres et les Anciens du peuple s'étaient donné rendez-vous dans
la cour du palais de Caiphe, le grand prétre, pour décider l'arrestation et
l'exécution de Jésus.

- Pas pendant la féte : il ne s'agit pas de provoquer le peuple !

C'est a ce moment précis que 1'un des douze, le dénommeé Judas, originaire de
Kériyot, prit sa décision : il se rendit chez les chefs des prétres :

- Qu'est-ce que vous me donnez si je vous le livre ?
Ils lui verserent cash trente pieces d'argent. Il ne manquait plus que l'occasion
favorable !

Le premier jour de la féte des "Pains Azymes", les disciples demanderent a
Jésus, ou il avait l'intention de prendre le repas pascal.
- Allez en ville, chez un tel et dites-lui de ma part, que mon heure
arrive et que je désire féter Paques chez lui avec vous !
Et les disciples s'en allérent tout préparer.

Le soir tombe, Jésus et les disciples se mettent a table. Bien sir, c'est la féte, ils
sont joyeux, mais cette joie transpire une crainte, que révele Jésus, pendant qu'ils
mangent :
- Ecoutez-moi, 'un de vous va me trahir !
Alors la tristesse remplit la picce :
- C'est moi, Seigneur ?
se mettent-ils a lui demander avec naiveté.
- Non! Il a déja plongé la main dans le plat avec moi ! ... Le Fils de
I'Homme suivra sa destinée, comme 1'annonce la Bible. Mais malheur
a celui par qui il sera trahi. Ah ! Il aurait mieux valu pour lui ne pas
naitre !
Judas, qui était encore 13, lui demande :
- Tu parles de moi, maitre !
- Oui, c'est toi !

Puis un long silence s'établit. On se remit & manger. A un moment, Jésus prit un
morceau de pain d'une drdle de facon. Les disciples I'observeérent. Jésus bénit le
pain, le partagea et le leur donna, en disant :

- Prenez, mangez : c'est mon corps !



Et les disciples mangerent ce corps ! ... Il prit ensuite une coupe, rendit grace a
Dieu, et la leur donna :

- Buvez-en tous, c'est mon sang ! Le sang du pacte, le sang versé pour
pardonner les fautes des multitudes... Vous savez, je ne boirai plus
désormais de ce vin, jusqu'a ce jour prochain, ou j'en boirai du
nouveau avec vous dans le Royaume de mon Pére.

Et les disciples burent ce sang ! ...

Puis on se leva et on chanta le Hallel ; ce sont tous les psaumes de la féte de
Paques ! Le cceur n'y était plus, ou du moins, s'il y était, ce n'était pas comme
chaque année ! Apres le chant, on prit la route du Mont des Oliviers, qui longe
un temps les murailles, pour plonger ensuite par un raccourci, dans le val du
Cédron. En route, dans la nuit bleue, Jésus leur confiait :
- Cette nuit, vous allez tous m'abandonner. La Bible dit : Je frapperai
le berger, et tout le troupeau se dispersera... Mais quand je reviendrai
a la vie, je vous précéderai en Galilée.
Pierre courut se planter devant lui sur le chemin et lui déclara :
- Si tous t'abandonnent, moi je ne t'abandonnerai jamais !
- Mon pauvre Pierre, cette nuit méme, avant que le coq ne chante, tu
auras juré trois fois que tu ne me connais pas !
Pierre protesta, tandis que Jésus le dépassait déja :
- Meéme si je dois mourir avec toi, jamais je ne te renierai !
Et tous les disciples lui juraient la méme chose, en dévalant a sa suite la pente du
Cédron.

On arriva au domaine de Gethsémani - qui signifie le jardin du pressoir a huile.
Les oliviers centenaires murmuraient dans l'air nocturne.
- Restez un peu la, pendant que je m'éloigne pour prier !
Il demanda a Pierre et aux deux fils de Zébédée de l'accompagner. Tout le
monde tombait de sommeil, a peine assis, on s'endormit. Aux trois qu'il
emmenait avec lui, Jésus confia :
- Je me sens torturé par une tristesse de mort : restez ici, et veillez avec
moi !
Ils acquiesceérent, s'assirent et... s'endormirent a leur tour! Jésus avait fait
quelques pas, était tombé face contre terre et priait :
- Mon pere, si c'était possible, si ce martyre pouvait m'étre épargné !
... Non ! Non ! C'est ta volonté qui doit l'emporter, et non la
mienne...
Il se ressaisit, retourna vers ses trois compagnons :ils dormaient a poings fermés
dans la nuit de pleine lune !
- Pierre, vous n’avez méme pas la force de veiller une seule heure avec
moi ? Veillez, priez : 1'épreuve vous attend ! Si votre esprit veut bien,
votre corps ne suit pas toujours !



Jésus se retira une deuxiéme fois. Jérusalem, la-haut, derriére ses remparts ne se
doutait pas qu'un homme rampait au pied d'un arbre, en appelant Dieu :
- Pére, puisqu'il ne peut en étre autrement, alors j'accepte d'en passer
par ta volonté !
Il tremblait, il transpirait, il pleurait, quand il retourna vers les trois compagnons,
endormis emmélés au pied d'un vieil olivier : leurs yeux étaient trop lourds !
Cette fois-ci, Jésus ne leur dit rien, et s'en alla prier une troisieme fois, répétant
inlassablement les mémes paroles, parce qu'il n'avait plus rien d'autre a dire!
Quand 1l revint, cette fois, il était différent. Il leur déclara calmement et comme
soulagé :
- Dormez maintenant ! Vous pouvez vous reposer ! C'est I'heure ou le
Fils de 'Homme va étre remis aux mains des assassins ! ...

Soudain, sa voix se fit plus vive, comme s'il pensait : Enfin !

- Réveillez-vous ! Hélas ! Regardez, il approche, celui qui me trahit.
Et en effet, tandis qu'il parle encore, Judas, parfaitement reconnaissable, arrive, a
la téte d'un commando, mandaté par les chefs des prétres et les anciens du
peuple : on voit des épées et des batons. Le traitre avait convenu d'un signal :

- C'est celui que je vais embrasser. Arrétez-le !

Judas est maintenant a la hauteur de Jésus. Quel silence soudain. Il I'embrasse
longuement (pourquoi si longuement, mon Dieu ? le signal ? le regret ?) :
- Shalom, Salut ! Maitre !
- Ah mon ami ! (Jésus le regarde maintenant) mon ami, c'est pour ¢a
que tuesla.."
Mais tout se précipite. On se jette sur Jésus et on l'arréte.

L'un des compagnons, s'empare d'une épée et en frappe le serviteur du grand
prétre : il lui tranche I'oreille. Jésus crie par-dessus la mélée :

- Rentre cette épée : quand on se sert d'une épée, on finit par 1'épée !
Ne crois-tu pas qu'il me suffirait d'appeler mon Peére, et j'aurais de
suite pour me défendre douze légions de messagers ! Mais comment
s'accomplirait alors tout ce qui a été annoncé ?

Jésus en imposait encore malgré sa situation.
- Pour vous emparer de moi, vous €tes venus avec épées et batons
comme pour un bandit ! Chaque jour pourtant, j'étais assis, et
j'enseignais dans le sanctuaire : et vous ne m'avez pas arrété !

(Mais tout se passait comme la Bible l'avait annoncé )

Alors tous ses compagnons prirent la fuite et abandonnérent Jésus ! A la grande
surprise de ceux qui venaient l'arréter !



Les mains liées derriere le dos, poussé constamment en avant par ses gardes,
trébuchant sur les pierres du chemin, s'emmeélant les pieds dans sa tunique qu'il
ne pouvait relever pour grimper, Jésus remontait vers la cité, déja pleine de
murmures. On se rendit chez le grand prétre Caiphe ou attendaient déja les
docteurs de la loi et les Anciens.

Un homme les suivait, en tachant de se dissimuler derriére les buissons
d'épineux : c'était Pierre ! Le remords ? La curiosité ? Il avanca lui aussi jusqu'a
la maison de Caiphe. Il avait rabattu un pan de son manteau sur sa téte et pris
place au milieu des gardes, pour voir comment tout cela allait finir !

Il y a la en fait, les chefs des prétres et le tribunal au grand complet : tout le
monde cherche a le mettre a mort, méme au prix d'un faux témoignage : et
malgré la foule de faux témoins qui défilent, ils ne trouvent rien !

Le temps passe, on s'énerve, l'aube va pointer. En voila encore deux qui
s'avancent a la barre :

- Il a dit : Je peux détruire le temple de Dieu, et le rebatir en trois
jours!

Le grand prétre se dressa :
- Tu ne réponds rien ? Tu entends ce qu'il dit ?
Jésus se tait. Pierre se mord les lévres.

- Au nom du Dieu vivant, s'écrie le grand prétre, je t'ordonne de nous
dire, si tu es le Messie, le Fils de Dieu !

- Tu l'as dit. Et j'ajoute que désormais, c'est a la droite de Dieu que
vous verrez le Fils de I'Homme quand il viendra du plus loin du ciel !

Alors, dans un cri de douleur absolument sincere, le grand prétre déchira ses
vétements, tellement la réponse était intolérable :

- 11 a blasphémé ! Il a blasphémé! Nous n'avons plus besoin de
témoin !...Maintenant que vous l'avez entendu comme moi, quel est
votre verdict ?

Un seul cri :
- La mort!

Et tandis que, dans un froissement fiévreux de robes et de manteaux, la séance
est levée en toute hate, on se jette sur Jésus : on lui crache dessus, on le boxe, on
le siffle :

- Allez, Messie, fais le prophete ! Devine qui t'a frappé !

Les gardes, avec lesquels Pierre s'était assis, se mettent en demeure de reprendre
Jésus en charge. Pierre veut en profiter pour s'éclipser. Une servante passe par la
"Eh, mais toi aussi, tu faisais partie de la bande de Jésus, le Galiléen !"



Sans se retourner vers elle, Pierre nie publiquement :

- Je ne vois pas ce que tu veux dire !
Et il se hate d'atteindre le portail ! Quelqu'un le croise au méme moment, et
lance a la cantonade :

- C'est un copain de Jésus de Nazareth !
Cette fois Pierre se met a jurer :

- Je ne connais pas cet homme !
On s'approche, on le tire par le manteau, on le regarde de pres :

- C'est vrai, tu en fais partie. D'ailleurs, avec ton accent !
Alors 1a, Pierre se met a hurler :

- Que Dieu me punisse, si je connais cet homme !
Et dans la premiére lueur qui monta de I'Est, le cri enroué¢ d'un coq déchira le
mensonge ! Pierre entendit soudain résonner dans sa mémoire impitoyable, les
mots terribles de Jésus :

- Avant le chant du premier coq, tu auras par trois fois juré ne pas me

connaitre!

C'est une silhouette brisée et secouée de hoquets que 1'on put remarquer dans les
ruelles de la ville basse, a I'heure d'ouverture des premieres échoppes : Pierre
pleurait !

Le soleil montait vite dans un ciel sans nuage. L'air était frais. Jérusalem est a
plus de mille metres d'altitude ! Emmitouflés dans leur manteau de fourrure,
tous les chefs des prétres se sont retrouvés avec les Anciens du Peuple pour
décider ensemble la mort de Jésus. Ils I'ont attaché solidement, et fait remettre a
Pilate, le gouverneur romain.

Au moment ou ils se retiraient, leur mission accomplie, un homme les arréta.
C'¢tait Judas, le traitre, travaillé par le remords, en apprenant la condamnation a
mort. Il tenait en main les trente picces d'argent :

- J'ai péché, en faisant condamner un innocent !

- Qu'est-ce que tu veux que ¢a nous fasse ? C'est ton probléme !
Ils I'abandonnérent a lui-méme. De rage, Judas jeta I'argent qui s'éparpilla dans
le temple, et s'enfuit a perdre haleine. Il dévala le grand escalier, longea la
muraille, prit le chemin du Cédron. Il se déshabillait tout en courant. Ses yeux
cherchaient l'arbre de sa délivrance : il fit alors un nceud a sa ceinture, se le
passa autour du cou, accrocha l'autre bout a une branche, et se jeta dans le vide
¢tourdissant, préférant le désespoir humain de sa propre honte, au pardon divin
du rabbi galiléen.

Insensible a son sort, les chefs des prétres firent ramasser 1'argent répandu :
- Nous ne pouvons pas nous permettre de déposer cet argent dans le
trésor du Temple, puisque c'est le prix du sang !



Ils déciderent d'acquérir le Champ du Potier, qui était en vente : il servirait de
cimetiere aux étrangers. Encore aujourd'hui cet endroit est connu sous le nom de
Haceldama, le Champ du Sang. Jérémie, le prophete, 'avait d'ailleurs predit :
- Avec les trente piéces d'argent, (somme que les Israélites avaient
consenti a payer pour lui) ils acquirent le Champ du Potier comme le
Seigneur me l'avait ordonné !

Le gouverneur n'avait jamais rencontré Jésus. Quand il vit arriver devant lui, ce
galiléen de haute stature, le visage tuméfié et pale, le vétement déchiré, les
cheveux mélés de crachats et de poussiére, il eut tout d'abord un mouvement de
recul et sa voix trahit un certain scepticisme quand il lui demanda :

- C'est toi, le roi des juifs ?

- Oui!
Jésus et Pilate se regardaient intens€ément pendant que chefs des prétres et
Anciens n'arrétaient pas de parler, se répandant en accusations des plus
fantaisistes. Jésus se taisait. Pilate et Jésus n'entendaient que la rumeur des
siecles futurs commenter leur entrevue ! Pilate rompit le charme morbide :

- Tu n'entends pas toutes ces accusations ?
Jésus continua de garder le silence : une statue de silence dans cette déflagration
de paroles ! Le gouverneur en était profondément étonné.

La coutume voulait qu'a chaque féte le gouverneur libére un prisonnier, au choix
de la populace. Il se trouvait qu'on avait arrété récemment un certain Barrabas,
prénommé Jésus, lui aussi (curieuse coincidence, quand on pense que Barrabas,
signifie "Fils du Pére", en araméen!). Pilate leur fit la proposition suivante :

- Qui voulez-vous que je libére ? Jésus Barrabas, ou Jésus le Christ ?
(Pilate se doutait bien qu'ils le lui avaient livré par jalousie.) Il parlait encore
quand la tenture, devant laquelle €tait place son siege au tribunal, s'entrouvrit, et
un serviteur passa la téte. La femme du gouverneur le lui avait dépéché pour lui
dire :

J'ai fait un horrible cauchemar toute la nuit a propos de Jésus : il est
innocent ! Laisse le tranquille !
Mais dans la seconde, les chefs des prétres et les Anciens, retournérent la foule,
la persuadant de réclamer la libération de Barrabas et la condamnation de Jésus.
Le gouverneur répéta sa question :

- Alors qui dois-je libérer ?

- Barrabas!

- Et qu'est-ce que je dois faire de Jésus le Christ ?

- Lacroix!

Pilate ne savait plus que dire :

- Mais qu'a-t-il fait de mal ?
La foule hurla de plus belle :

- "La croix !



Le gouverneur se rendait compte que tout était inutile et que le tumulte
augmentait plutot. Les paroles de sa femme lui revinrent en mémoire. Il frappa
dans ses mains. Un esclave approcha, avec une aiguicre et un linge. Face a la
foule, Pilate se lava les mains, en criant dans l'hystérie collective :

- Je ne suis pas responsable de la mort de cet homme ! C'est votre

affaire !

- Nous le prenons sur nous et sur nos enfants !
Et il fit aussit6t libérer Barrabas, quant a Jésus, il le fit fouetter puis le leur fit
livrer pour étre crucifié. Quand Jésus passa devant lui, Pilate baissa les yeux :
Jésus regardait devant lui.

C'était aussi une coutume : le condamné a mort était remis d'abord aux soldats
qui pouvaient se défouler sur lui quelque temps. Du prétoire a la caserne, on
rassembla toute la cohorte. On déshabilla Jésus pour le revétir d'un manteau
rouge ; certains tressérent une couronne avec les épineux de la cour et la lui
enfoncerent autour de la téte ; quelqu'un lui plaga un roseau dans la main droite
et tous, chacun a son tour, s'agenouillaient en face de lui, en le bafouant :
""Shalom ! Salut, roi de Juifs !

Ils crachaient sur lui, lui penaient le roseau de la main pour le frapper sur la téte.
Apres s'étre bien moqués de lui, ils lui remirent son vétement et I'emmencrent
pour le crucifier.

La foule se presse a la porte de la caserne. En sortant, les soldats remarquent un
homme solide qui passe devant : il s'appelle Simon, originaire de Cyréne. Ils le
réquisitionnent pour porter la croix : Jésus est déja si faible! A coups de fouet,
ils se frayent un passage dans les ruelles bondées a cette heure. On crie, on
pleure. Jésus avance lamentablement, il titube, s'accroche aux devantures pour
ne pas tomber, il n'y voit plus, entre les pleurs, le sang et les crachats qui lui
recouvrent le visage. On le pousse, on le guide, on arrive au lieu de 1'exécution.
Le Golgotha, (mot a mot, le lieu du Crane,) une espece de talus, au-dessus des
immondices, juste a I'une des sorties de la ville. On lui tend un liquide noiratre,
du vin mélé de drogue amere, il en gofite et le repousse.

Alors, on le renverse le bois du supplice ; en moins d'une minute, il est
enticrement déshabillé, cloué et dressé ! Il n'a pas eu le temps d'avoir mal, il n'a
pas eu le temps de crier, il n'a pas eu le temps de réaliser. 11 surplombe de
quelques metres une foule hagarde qu'il distingue avec trouble a travers ses yeux
mi-clos ! L'engourdissement l'envahit, il n'ose plus faire le moindre geste, il
¢pouse la douleur comme on s'endort !

Les soldats jouent ses hardes aux dés ! Puis ils s'assoient ou montent la garde.
Au préalable, ils ont recu l'ordre d'accrocher au-dessus de sa téte un petit
¢écriteau ou est inscrit le motif de sa condamnation :



- C'est Jésus, le roi des Juifs !

Une autre équipe est en train de crucifier deux autres condamnés, deux bandits,
de chaque cote de Jésus. Voila, la corvée est terminée ! C'est maintenant au tour
de la foule qui se met a insulter Jésus et lui décoche toutes sortes de quolibets.

- Eh, toi qui détruis le sanctuaire et le rebatis en trois jours, sauve-toi
toi-méme ! Si tu es le Fils de Dieu, descends de la croix !

Les chefs des prétres, les Docteurs de la loi et les Anciens ne perdent rien de la
scéne : ils s'y mettent aussi :

- Il en a sauvé d'autres, et il ne peut se sauver lui-méme ! C'est ca, le
roi d'Israél !

Et, prenant la foule a témoin :

- S'il descend de la croix maintenant, nous croirons en lui ! Il a mis sa
confiance en Dieu : si Dieu veut, qu'il le sauve, maintenant ! Vous
vous souvenez, il a déclaré : Je suis le Fils de Dieu !

Le comble, c'est que ses co-suppliciés l'insultaient eux aussi !

Il était midi maintenant. Et pourtant le ciel devenait noir, aussi loin que I'ceil
pouvait voir. Jusqu'a trois heures : ce fut I'obscurité. A ce moment-la, Jésus
poussa un cri, tres fort : c'était le premier verset du psaume 22, une priere pleine
de confiance en Dieu, mais qui commence par une parole de désespoir :

- Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?
Mais Jésus n'eut pas la force d'aller jusqu'au bout du psaume !

Certains, autour de la croix, ne distinguerent pas exactement ce qu'il avait dit :

- Tiens, il appelle le prophéte Elie, maintenant !
L'un deux courut vite chercher une €ponge, la trempa dans le liquide drogué, la
planta au bout d'un roseau et la lui tendit a la hauteur de la bouche. Mais les
autres criaient:

- Laisse ! On va voir si Elie va venir le sauver !

A ce moment précis, Jésus hurla son dernier souffle !

On crut que la fin du monde était arrivée. Dans le Temple, la grande tenture qui
cachait le Saint des Saints se déchira du haut en bas. On sentit la terre trembler.
Il y eut des avalanches, les pierres tombales roulérent ; certains crurent méme
voir des morts se relever pour attendre sa propre résurrection et traverser
Jérusalem sous les yeux des gens.

Le centurion et son commando eurent peur en voyant tout ce qui se déclenchait.
Ils ne purent s'empécher de reconnaitre :
- Il était vraiment le Fils de Dieu !



Beaucoup de femmes qui suivaient Jésus depuis la Galilée et s'étaient mises a
son service observaient tout cela de loin. On distinguait Marie Madeleine,
Marie, la mere de Jacques et Joseph et la mere des deux Zébedée. Elles ne
bougeaient pas : debout, droites.

Quand le soir tomba, un certain Joseph, un notable originaire de Ramataim, (il
croyait en Jésus, lui aussi) prit sur lui d'aller trouver Pilate pour lui demander le
corps de Jésus. Pilate donna son autorisation. Joseph récupéra le corps, I'enroula
dans un linceul blanc et le déposa dans le propre sépulcre qu'il avait fait
aménager pour lui-méme ! Il roula une grande pierre pour en obturer I'ouverture
et rentra chez lui. Les deux Marie qui l'avaient suivi s'installérent devant le
sépulcre.

Le lendemain, les chefs des prétres et les pharisiens accoururent chez Pilate, des
la premiere heure et demanderent a €tre regus.

- Excellence, lui dirent-ils, nous nous sommes souvenus de ce que cet
imposteur racontait de son vivant : Apres trois jours, je reviendrai a
la vie !... Fais le nécessaire pour que le sépulcre reste sous bonne
garde jusqu'a apreés demain, des fois que ses disciples viennent la nuit
enlever son cadavre et annoncent aux gens: Il est ressuscité d'entre les
morts !... Cette derniére imposture serait pire que la premiére !

- Prenez les soldats qu'il vous faut, leur répondit Pilate et faites bonne
garde comme vous l'entendez !".

Ils coururent au sépulcre avec la garde et firent aussitot sceller la pierre.



3. LUC

La féte des Pains sans Levain (Pains Azymes) approchait. Avec la féte de la
Paque, c’était les plus grandes. Quoique d'origine différente, on les confondait
pratiquement, tellement elles étaient liées. D'aprés l'usage de Jérusalem, les
agneaux ¢taient immolés au Temple dans l'aprés-midi du 14éme jour du
premier mois : le mois de Nizan (généralement en avril). En ville, on
consommait les agneaux le soir, en famille ou en groupe de dix a vingt
personnes. Des le soir du 14, tout levain devait étre proscrit et 1'usage du pain
fermenté interdit pendant sept jours. En célébrant l'antique libération d'Egypte,
Israél se rappelait et actualisait les bienfaits de Yahvé dans l'espérance du
Messie qui devait venir. C'était la plus grande féte de l'année. Comme la
Pentecote et la Féte des Tentes, elle attirait a Jérusalem de nombreux pélerins.

Certains membres des familles de l'aristocratie sacerdotale, titulaires des plus
hautes charges, cherchaient la mani¢re de supprimer Jésus, sans ameuter le
peuple qui lui était favorable. Le mal envahit Judas, I'homme de Kériot qui
faisait partie des Douze. Judas prit rendez-vous avec les grands-prétres et les
commissaires de la police du Temple : on l'accueillit avec plaisir et on fixa un
prix. Le marché fut conclu. Et Judas se mit a chercher une occasion favorable
pour le leur livrer a I'insu de la foule.

Vint le jour de la féte. Jésus prit l'initiative d'envoyer Pierre et Jean pour tout
préparer.

- Ou veux-tu que nous mangions la Paque ?

- En entrant dans la ville, vous verrez un homme portant une cruche
d'eau : suivez-le dans la maison ou il entrera. Vous direz au
propriétaire : Le Maitre te fait dire : Ou est la salle ou je vais manger
la PAque avec mes disciple ?... Il vous montrera la piéce du haut.
C'est grand et aménagé. C'est 1a !

Tout se passa comme prévu. Et quand I'heure fut venue, on prit place autour de
la table.

L'atmosphere était toute spéciale. On sentait que quelque chose allait se passer.
- J'ai tellement désiré manger cette Paque avec vous avant de mourir.
Croyez-moi : jamais plus je ne la mangerai avant que nous ne nous
retrouvions ensemble, avec tous les hommes, dans le bonheur et la
paix de Dieu.
On lui tendit alors une coupe. Il rendit grace :
- Prenez-la et partagez entre vous. Je ne boirai plus de raisin avant
que ne vienne le régne de Dieu.
Puis il prit du pain. Il rendit grace a nouveau. Il le rompit et le leur donna :
- C'est mon corps donné pour vous.



Puis apres quelques secondes d'émotion lourde :
- Que cela vous serve de mémorial !
La voix se cassa. Chacun attendait.

- La main de celui qui me livre se sert a cette table avec moi. Il faut
que j'accomplisse mon destin, mais malheur a celui qui me livre !
Aussitdt, autour de la table, tous de se demander les uns aux autres qui cela
pouvait bien étre ! Et de fil en aiguille, en ce moment pourtant terrible, voici que
la discussion dérive et qu'ils se querellent maintenant pour établir quel est le plus

grand d'entre eux.

C'est moins par agacement que par un imperceptible découragement que Jésus
¢leva la voix :

- Les rois agissent en seigneurs, les dominateurs se font appeler
bienfaiteurs du peuple ! Mais pour vous, que le plus grand prenne la
place du dernier, et le chef, la place du subalterne. Qui est le plus
grand ? Celui qui est a table ou celui qui sert ? Celui qui est a table,
non ? Eh bien, moi, au milieu de vous, je suis le serviteur !

La voix, cette merveilleuse et multiple voix de Jésus, s'adoucissait : "Vous étes,
vous, ceux qui ont tenu bon avec moi dans mes épreuves. Et moi, je vous dis
que vous mangerez et boirez a ma table chez mon Pére. Les douze tribus
d'Israél, c'est vous qui les jugerez !"

Les disciples ne savaient que dire ! Quand son regard rencontrait 1'un d'eux,
c'était un sourire qui signifiait un grand désarroi : a la fois une grande joie et une
grande peur!

- Simon, Simon, -Jésus semblait pleurer en murmurant ces mots,- Satan
vous a réclamés pour vous secouer dans un crible comme on fait pour
le blé ! Mais moi, Simon, j'ai prié pour toi pour que tu ne perdes pas
la foi. Alors, quand il le faudra, sache affermir tes freéres.

- Mais, avec toi, je suis prét a aller en prison, méme a la mort.

voulut renchérir Pierre,
Jésus esquissa un pauvre sourire plein de compréhension.

- Vois-tu, Pierre, le coq ne chantera pas aujourd'hui, que tu n'aies, par
trois fois, nié me connaitre !

Et tandis que maintenant I'angoisse avait jeté sa chape de plomb dans la grande
piece sombre ou vacillait la flamme des lampes, Jésus s'adressa a tous :

- Lorsque je vous ai envoyés sans bourse, ni sac, ni sandales, avez-vous
manqué de quoi que ce soit ?

- Derien!

- Eh bien, maintenant c'est différent ! Si vous avez un sac, une bourse,
prenez-les avec vous ! Et si vous n'avez pas d'épée, vendez votre
manteau et allez en acheter une ! L'Ecriture a annoncé ce qui va
m'arriver : '""On 1'a compté parmi les criminels !



Eux, s'étaient affairés ; Jacques, en tremblant, lui présentait déja deux épées :

- Ca suffit !
La voix de Jésus claqua sec. Il se leva et prit la direction du Mont des Oliviers.
On le suivit.

A la porte du Jardin, Jésus s'arréta un instant. Les yeux levés vers la muraille du
Temple, comme un trait noir a la base du ciel, il leur dit simplement:

- Priez pour tenir téte a la tentation !
Puis, brusquement, il s'éloigna en courant presque, a peu pres a la distance d'un
jet de pierre ! Tres vite, il tomba a genoux, au pied d'un olivier :

- Pere, si tu voulais ... »
Sa voix se cassa, n'allant pas au bout du piége de la peur.

- Non, non ! Pas ma volonté! Que ta volonté soit faite !
Dans un bruissement de feuilles, Jésus crut reconnaitre comme une consolation.
L'angoisse sauta sur lui. Il pria plus fort. Il transpirait du sang. Prostre, il était
devenu une pierre parmi les pierres. Il se releva soudain, retourna vers ses
disciples. Ils dormaient, assommeés par la tristesse et le désespoir.

- Quoi ! Vous dormez ? Levez-vous et priez pour résister a la tentation!

Il parlait encore quand survint une troupe. Le jardin devint vite un endroit
bruyant et violemment éclairé par les torches qui firent reconnaitre gardes du
temple et Pharisiens mélés avec, a leur téte, Judas.

Judas s'approcha lentement de Jésus. Il semblait vouloir garder les yeux au sol.
Pourtant il glissa. Jésus lui tendit la main. Il s'y agrippa et, dans le mouvement,
embrassa Jésus qui lui murmura :

- Judas, c'est par un baiser que tu me livres !

Les autres disciples entourérent alors Jésus :

- Onyva?

L'un d'eux frappait dé¢ja le serviteur du Grand-Prétre et lui emportait I'oreille
droite d'un coup d'épée.

- Laissez faire jusqu'au bout !

cria Jésus en guérissant instantanément le blessé.

- Vous étes venus avec épées et batons, comme si j'étais un bandit !
Quand j'étais chaque jour avec vous dans le temple, vous n'avez pas
mis la main sur moi C'est vrai que cette heure vous appartient. C'est
le pouvoir de la nuit

Ils se saisirent de lui. Les disciples s'enfuirent dans tous les sens. On I'emmena
en suivant le Cédron, jusqu'a la maison du Grand-Prétre. La lune continuait de
briller, impassible. Et Pierre suivait a distance.



Tout le monde attendait dans la cour que pointe 'aurore. Ils allumérent un grand
feu et chacun s'assit autour, Pierre d'un c6té et Jésus de l'autre, encadré par deux
gardes. Personne ne disait mot. Une servante se mit a observer Pierre a la
lumiere du brasero et s'écria soudain :

- Celui-la aussi était avec lui !

- Je ne le connais pas, tu entends !
Et Pierre réajusta le pan de son manteau autour de sa téte. Peu apres, quelqu'un
d'autre hasarda:

- Et moi, je te dis que tu es des leurs !

- Eh bien, tu te trompes ! Je n'en suis pas !
Pierre serra plus fort sa capuche. Une heure plus tard, ce fut un autre qui insista:

- Mais c'est bien siir ! Il était avec lui, et puis il est Galiléen ...

- Mais je ne sais méme pas de quoi tu parles !
Et aussitot, comme un signal qui se retenait de toute €ternité, le cri d'un coq
dechira l'air glacé. Jésus, alors, tourna légerement la téte et posa son regard sur
Pierre. Et Pierre se rappela. Il sortit de la cour et, apres quelques pas, glissa le
long du mur et pleura amerement. Quant a ceux qui gardaient Jésus, ils
voulurent passer le temps. Ils se moquaient de lui, le bousculaient. Ils lui
avaient voil¢ le visage et lui demandaient :

- Fais le prophete ! Devine qui t'a frappé !

Le dernier jour finit par se lever. Le Conseil des Anciens du Peuple fut
convoqué avec les Grands-Prétres et les spécialistes de la loi. On fit comparaitre
Jésus devant le Sanhédrin, c'est-a-dire le tribunal religieux. La premicre
question fut claire et nette, du moins le semblait-elle :
- Si tu es le Messie, dis-le-nous !
- Si je vous le dis, vous ne me croirez pas, et si je vous pose des
questions, vous ne me répondrez pas !
répliqua Jésus sans illusion sur l'issue de cet interrogatoire.
- Mais désormais le Fils de I'Homme siégera a la droite du Dieu
Puissant !
- Tu es donc le fils de Dieu ?
- Voila, vous le dites !
- Nous n'avons plus besoin de témoignages, nous 1'avons entendu nous-
mémes de sa bouche !
Et rompant 14, ils le firent conduire chez Pilate. Il fallait traverser toute la ville
qui grouillait déja de tous les marchands a la sauvette et des livreurs. Le soleil
¢tait déja chaud. Jesus était fatigue. On le poussait pour qu'il aille plus vite. Il
fallut parlementer avec la garde, a l'entrée de la Forteresse Antonia. Enfin Pilate
fit avancer la délégation et le prisonnier :
- Cet homme a été pris en flagrant délit de sédition ; il conseille de ne
pas payer l'impot a César et se déclare Messie et Roi !
- Es-tu le roi des Juifs ?



C'est toi qui le viens de le dire !
Pilate se retourna vers la délégation du Sanhédrin :
- Je ne trouve chez lui rien qui mérite condamnation !
- Mais il souléve le peuple de Judée en Galilée !
- Ah, il est Galiléen ?... Alors, il releve de la juridiction d'Hérode ...
Hérode se trouvait justement a Jérusalem ces jours-la. Pilate lui fit envoyer
Jesus.

On dut retraverser la ville qui, maintenant, vaquait a ses occupations. Jésus
accusait de plus en plus de fatigue. Il tituba a plusieurs reprises sur le dallage
inégal des ruelles. A la vue de Jésus, Hérode se réjouit fort. Il désirait le
rencontrer depuis longtemps a cause de sa renommée : il espérait bien voir
quelque miracle. A toutes ses questions, Jésus répondait par le silence. Les
autres continuaient a 'accuser violemment. Hérode et ses gardes finirent par le
tourner en dérision. On le couvrit d'un vétement €clatant et on le renvoya a
Pilate. Ce jour-la, Hérode et Pilate, qui ne pouvaient pas se voir, devinrent les
meilleurs amis du monde.

Une troisiéme fois, il fallut parcourir les ruelles encombrées. Jésus n'en pouvait
plus. Il avancait en se rattrapant aux montants des échoppes des marchands.
Pilate fit de nouveau entrer tout le monde :

- Vous m'avez amené cet homme parce qu'il détourne le peuple du
droit chemin; or, moi-méme, qui I'ai interrogé, je n'ai rien trouvé qui
mérite condamnation. Hérode, non plus, d'ailleurs, puisqu'il nous 1'a
renvoyé. Il ne mérite pas la mort! Je vais lui infliger un chatiment et
le relacher d'accord ?

Un seul cri lui répondit :

- Supprime-le et relache-nous Barabbas !

Barabbas avait €té jeté en prison pour meurtre, au cours d'une émeute en ville.

Pilate voulut de nouveau dire un mot en faveur de Jésus. Mais ils vociféraient :
- Crucifie-le ! Crucifie-le !

Pour la troisiéme fois, Pilate demanda :

- Mais quel mal a donc fait cet homme ? Je n'ai rien trouvé en lui qui
mérite 1a mort! Je vais lui infliger un chitiment et le relacher !

Rien a faire ! Les autres insistaient en hurlant qu'il le crucifie. Le tumulte allait
croissant. Alors, Pilate leur donna satisfaction. Il reldcha Barabbas. Quant a
Jésus, il le livra a leur volonté.

Alors, ce fut la précipitation. On le fit dévaler quatre a quatre les escaliers de la
forteresse. Une fois dans la cour intérieure, on prit livraison d'une croix
disponible. On l'en chargea rapidement et la petite troupe se hata vers la colline
du Golgotha, - le Crane, en hébreu, - théatre des exécutions capitales. C'était a
quelques metres de la Porte des Ordures : c'est, d'ailleurs, parmi les détritus



qu’étaient plantées les croix. Une escouade de soldats accompagnait
l'expédition, le centurion ouvrant la marche.

Jésus se trainait lamentablement. Allait-il tenir jusque la ? C'est pénible, un
condamné qui fait des difficultés. On héla une espece de géant roux, un certain
Simon de Cyréne qui revenait des champs, d'aprés ce qu'il disait, et on le
chargea de la croix de Jésus. Jésus continua en téte, titubant de fatigue et de
faiblesse. Depuis les échoppes, on regardait le spectacle. Des badauds
suivaient. Un groupe de femmes se mit a se lamenter sur lui en se frappant la
poitrine. Jésus se retourna vers elles :

- Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-
mémes et sur vos enfants. Des jours vont venir ou l'on dira :
Heureuses les femmes stériles, heureuses celles qui n'ont pas
d'enfants, heureuses celles qui n'ont jamais donné le sein !... On
criera aux montagnes : Tombez sur nous ! , et aux collines : Cachez-
nous!

Les gens €coutaient. Les soldats s'étaient arrétés aussi, pour souffler un peu.
Jésus dit encore dans un souffle :

- Si on traite ainsi l'arbre vert, qu'en sera-t-il de I'arbre sec ?

Il y avait aussi deux malfaiteurs que l'on allait exécuter avec Jésus. Ils
maugréaient de devoir, eux, porter leur croix eux-mémes.

A peine arrivé, on expédia l'affaire. Jésus fut dépouillé de sa belle tunique sans
couture toute maculée. Son corps athlétique apparut : nu, musclé, sali de sang
et de crachats. On le renversa sur l'arbre de la croix tandis que les soldats
s'affairaient a lui clouer les mains et les pieds. De grands coups de marteau de
fer faisaient se soulever, en saccades, la poitrine d'un Jésus dont les membres se
raidissaient par torsion. Un ordre sec : les trois soldats mettent la croix debout,
'enfoncent dans un trou, la calent comme ils peuvent et en assurent l'assise en la
secouant violemment, déchirant en méme temps les chairs déja meurtries. Les
deux malfaiteurs furent crucifiés de chaque c6té de Jésus.
- Pére, pardonne-leur ! Ils ne savent pas ce qu'ils font.

Au pied de la croix, les soldats tirérent ses vé€tements au sort, tunique et
manteau. Les gens du peuple regardaient respectueusement et en silence. Les
chefs, eux, ricanaient :

- Il en a sauvé d'autres. Qu'il se sauve lui-méme, s'il est le Messie de

Dieu !

Les soldats, aussi, se mirent a se moquer de lui. Ils lui tendirent une éponge de
vinaigre a la hauteur des levres:

- Si tu es le roi des Juifs, sauve-toi toi-méme.
Une inscription, au-dessus de sa téte, déclarait :

- Voici le roi des Juifs !



Ce fut au tour de 1'un des malfaiteurs de l'insulter :
- N'es-tu pas le Messie ? Sauve-toi toi-méme et nous aussi !
Mais I'autre lui coupa la parole :
- Tu ne crains méme pas Dieu, toi qui subis le méme sort ? Pour nous,
nous ne recevons que justice. Mais lui n'a rien fait de mal !
Alors il s'adressa a Jésus, en pleurant :
- Jésus, souviens-toi de moi quand tu reviendras en roi !
- Je te le dis : aujourd'hui, tu seras avec moi dans le paradis !

Il était, maintenant, presque midi. Le ciel devint noir et il le resta jusqu'a trois
heures. Le soleil semblait avoir soudain disparu. Dieu se révélait sans masque :
Jésus poussa un grand cri : "Pére, entre tes mains, je remets mon esprit !" Et il
expira.

Le centurion qui, depuis un moment, ne détachait plus ses yeux de Jésus, ne put
s'empécher de s'écrier :

- Sidrement, cet homme était innocent !
Alors tous les spectateurs se retirerent rapidement en se frappant la poitrine. Les
amis de Jésus se tenaient a distance ainsi que les femmes qui l'avaient suivi
depuis la Galilée : elles le regardaient, muettes et fascinées ! On n'osait plus
partir | Comment faire ?

Quelqu'un arriva bientdt. Il s'appelait Joseph et faisait partie des membres du
Conseil. Il était connu pour sa bonté et sa justice. Il n'avait donné son accord ni
a leur dessein ni a leurs actes. Il était originaire d'Amathie et attendait lui aussi
le regne de Dieu. Il était all¢ trouver Pilate pour lui réclamer le corps de Jésus.
On descendit donc Jésus de la croix. On I'enveloppa d'un linceul et on le déposa
dans un tombeau neuf, taill¢ dans le roc. Une pluie fine s'était mise a tomber sur
cette désolation. On resta encore quelques instants prés du tombeau. Mais on
¢tait vendredi, veille de sabbat et il était déja tard. Les femmes suivirent Joseph.
Elles regarderent attentivement la situation du tombeau et comment son corps
avait €té placé. Puis elles s'en retournérent pour préparer aromates et parfums.
Et durant le sabbat, elles observérent le repos, selon le commandement.



4. JEAN

La féte de la Paque était proche. Jésus sentait que son heure était venue, 1'heure
de laisser ce monde pour retourner a son pére. Et comme il avait aimé ceux qui
l'avaient suivi jusqu'ici, il voulut leur donner, en ce dernier acte de sa vie, la
preuve supréme de son amour pour eux. Cela se passa au cours d'un repas, alors
que le mal avait déja jeté dans le coeur de Judas, I'nomme de Kériot, la pensée de
le livrer. Pleinement conscient de la souveraineté qui lui vient de son Pére, et
que, sorti de Dieu, il va vers Dieu, Jésus se Iéve de table, dépose son manteau et
prend un linge dont il se ceint comme d'un tablier: chacun l'observe dans un
silence intrigué. Il verse de I'eau dans une bassine et se met a laver les pieds des
disciples, et a les essuyer avec le linge dont il est ceint.
Cela était considéré comme une action tellement humiliante que 1'on ne pouvait
méme pas I'imposer a un esclave juif.
Il arrive ainsi @ Simon Pierre qui tout de go lui déclare :
- Toi Seigneur, me laver les pieds, 2 moi !
Et d¢ja les larmes lui viennent aux yeux, tant cet abaissement va a I'encontre de
son affection pour Jésus et de I'image qu'il se fait du Messie. Jésus Iéve les yeux
vers lui :
- Tu n'as aucune idée de ce que je suis en train de faire a présent. Mais
plus tard tu comprendras.
Malgré ces explications, Pierre renchérit :
- Me laver les pieds a moi. Jamais !
- Eh bien, tu ne pourras pas me suivre !
- Alors, Jésus, (ici Pierre détournait les yeux en acceptant) ah Jésus, non
seulement les pieds, mais aussi les mains et la téte !
Jésus sourit : voila Pierre, excessif en tout !
- La question n'est pas de se laver ou ne pas se laver, pour €tre propre :
on peut étre propre sans étre pur. Tout le monde ne I'est pas ici !
Il savait pour Judas, cela se sentait ! Ce qui n'allégeait pas I'atmosphére !

Lorsqu'il eut achevé de leur laver les pieds a tous, Jésus se remit a table.

- Vous devez vous demander pourquoi j'ai fait ¢a !... Vous m'appelez '
le Maitre’ et 'le Seigneur', et vous avez raison, car je le suis. Eh bien,
puisque moi, le Seigneur et le Maitre, je vous ai lavé les pieds, vous
devez vous le faire les uns aux autres. C'est un exemple que je vous ai
donné : ce que j'ai fait pour vous, faites-le a votre tour ... Vous savez,
le serviteur n'est pas plus grand que son maitre, ni le lieutenant plus
grand que le général. Il ne suffit pas de le savoir pour étre heureux, il
faut le pratiquer. Je ne parle pas pour tous ; je connais ceux pour qui
je parle. Mais je sais ce qui se prépare, comme I'Ecriture 1'annonce :
Celui qui partageait le pain avec moi va chercher a me détruire !... Je



vous en avertis maintenant, avant que cela ne se passe ; comme ca, le
moment venu, vous croirez qui je suis !... Laissez-moi vous dire:
recevoir qui j'enverrai, c'est me recevoir moi-méme ; et me recevoir,
c'est aussi recevoir qui m'a envoyé.

Jésus se tut. Il s'était 1égerement appuyé a la table, comme pour reprendre des
forces. On voyait que le trouble le gagnait : il transpirait. C'était insoutenable.
Brusquement, il releva la téte, et il cria d'un seul trait :

- Je sais que I'un d'entre vous va me livrer !
Un immense brouhaha suivit, comme I'échappée d'une bouilloire trop longtemps
contenue. Les disciples se dévisageaient les uns les autres, se demandant de qui
il parlait. Jean se trouvait immédiatement a c6té de Jésus : Simon Pierre placé
en face, lui fit signe de la téte pour qu'il demande a Jésus de qui il s'agissait ! Et
Jean, renversant la téte vers la poitrine de Jésus, demanda :

- Seigneur, qui est-ce ?

- C'est celui a qui je donnerai le morceau que je vais tremper.
Sur ce, Jésus s'exécuta : c'était Judas, fils de Simon, I'homme de Kériot. Alors le
mal s'empara définitivement de Judas. Jésus fut pris de nausée : dans un souffle,
il lui dit :

- Ce que tu as a faire, fais-le vite !
Personne n'y comprit quoi que ce soit : comme Judas tenait la bourse, on fit
toutes les suppositions possibles : qu'il devait acheter quelque chose pour la féte,
ou encore donner aux pauvres! Bref ! Judas, quant a lui, sortit immédiatement la
bouche encore pleine. Il faisait nuit noire. ..

Dés que Judas fut sorti, Jésus sembla mieux respirer :

- Maintenant le Fils de I'Homme va connaitre la gloire, comme il a
rendu gloire a Dieu. Le moment est arrivé ... Mes enfants, il ne reste
plus beaucoup de temps. Vous me chercherez, mais comme je 1'ai dit
aux Judéens : La ou je vais, vous ne pouvez venir.

Les regards étaient tristes de désarroi :

- Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les

autres, c'est par la que tous reconnaitront que vous étes mes disciples!
Mais Simon Pierre en était resté au départ :

- Seigneur, ou vas-tu ?

- La ou je vais, tu ne peux me suivre maintenant, mais tu me suivras
plus tard.

- Mais pourquoi ne puis-je te suivre a l'instant ? Je quitterai ma vie
pour toi !

L'émotion de Jésus lui perlait aux yeux. Et pourtant il dut ajouter :

- Quitter ta vie pour moi ! Ah ! Simon, je te dis, moi, que, cette nuit,

trois fois tu m'auras renié, avant qu'un coq ne se mette a chanter.
En baissant les yeux, Pierre ne put s'empécher de penser a Judas...



Puis brutalement, Jésus conclut :

- Debout ! Partons d'ici !
De la chambre haute ou ils venaient de prendre le repas, jusqu'au jardin de
Gethsémani, le chemin longe les imposantes murailles du socle sur lequel
Hérode avait édifi¢ le second temple. Dans la nuit froide et transparente du
printemps, la voix de Jésus continue de se déverser, au rythme du terrain,
comme le torrent du Cédron dont I'oreille devinait le cours.

- Je suis la vraie vigne, et mon pére est le vigneron. Tout sarment qui
en moi ne porte pas de fruit, il le coupe : les autres, il les taille pour
qu'ils en portent encore plus. Mes paroles vous ont purifiés : restez
en moi, et moi en vous. Le sarment ne peut porter de fruit que s'il
reste uni a la vigne ; vous non plus, si vous ne restez pas en moi ...
Oui, je suis la vigne, et vous les sarments. Il faut rester en moi, et moi
en vous, pour que vous portiez du fruit: sans moi, vous ne pouvez rien
faire. Si quelqu'un ne reste pas en moi, il sera jeté, comme le sarment
: il se dessechera. On en fera un tas auquel on mettra le feu. Si vous
restez en moi, si mes paroles restent en vous, demandez ce que vous
voulez, vous l'aurez ! La gloire de mon pére, c'est que vous portiez
beaucoup de fruit, et que vous soyez mes disciples.

On arrivait au petit pont, qui sert de gué au torrent. On entendait le bruissement
de I'eau sur les pierres. Un oiseau les survola, dérangé dans son repos.

- Je vous aime, comme mon pére m'aime. Restez dans mon amour. Si
vous restez fideles a mes paroles, vous resterez dans mon amour. Moi
aussi je suis fidéle aux paroles de mon pére, et je reste dans son
amour. Je vous dis tout cela pour que ma joie soit en vous, et que
votre joie soit pleine.

Jean le regarda.

- Ce que je voudrais ? Que vous vous aimiez les uns les autres, comme
je vous aime ... Y a-t-il une plus grande preuve d'amour que de
donner sa vie pour ses amis !

Sa voix s'était cassée a cette derniere phrase ! Plus ferme, elle reprit :

- Si vous faites ce que je vous demande, vous étes mes amis. Je ne vous
appelle d'ailleurs pas serviteurs. Le serviteur ne connait pas les
intentions de son maitre. Je vous appelle mes amis, parce que tout ce
que j'ai recu de mon pére, je vous I'ai fait connaitre !...Ce n'est pas
vous qui m'avez choisi, c'est moi ! Et je vous charge d'aller porter du
fruit, et du fruit durable. Tout ce que vous demanderez au Pere en
mon nom, il vous le donnera. N'oubliez pas mon veceu le plus cher :
aimez-vous les uns les autres!



On était maintenant a la porte du jardin des Oliviers. Le propriétaire était un
ami de Jésus. La barricre était ouverte. Depuis le dernier sabbat, Jésus et les
Douze venaient y passer la nuit, pour se cacher des gardes qui les traquaient.

Les oliviers étaient 1a, bleus et calmes sous la lune. D¢ja, 1'un ou l'autre des
disciples aménageait au pied d'un arbre, sa couche pour la nuit. Jean était a coté
de Jésus, il lui avait pris la main, et tenait les yeux baissés.

- Si je n'avais pas accompli au milieu d'eux des signes que personne
d'autre n'a faits, ils auraient des excuses. Mais ils ont pu voir : et ils
nous haissent, moi et mon pére. En tout cas, dans leur Loi, il est écrit
en toutes lettres : Ils m'ont hai sans raison !

Jésus se tut : la main de Jean se fit plus pressante. Ils se regardérent dans le noir.

Les douze €coutaient toujours. Jésus parlait.

- Lorsque viendra d'auprés du Pére celui que je vous enverrai, - ce sera
comme un avocat, un Esprit de Vérité, I'Esprit méme du Pere-, il
témoignera pour moi, et a votre tour, vous témoignerez pour moi,
parce que vous m'accompagnez depuis le commencement....Si je vous
dis tout cela, c'est pour que vous résistiez aux épreuves qui vous
attendent. Si je ne pars pas, I'Autre ne viendra pas a vous ; si je pars,
au contraire, je vous l'enverrai... J'ai encore bien des choses a vous
dire, mais actuellement vous n'étes pas a méme de les supporter.
Quand viendra 1'Autre, I'Esprit de vérité, il vous fera accéder a la
vérité tout entiére. Tout ce que possede mon Peére est a moi : c'est
pourquoi je vous ai dit qu'il vous communiquera ce qu'il recoit de
moi.

Les disciples acquiesgaient ! Que pouvaient-ils faire d'autre? Ils se demandaient
ce que Jésus voulait bien dire ! Ils retenaient une chose : un jour, ils
comprendraient ! Pour l'instant, ils regardaient quelqu'un qu'ils aimaient, et qui
leur disait adieu ! Chacun revoyait au fond de sa mémoire des vagues déferler
en désordre. Plus d'un sentait une larme opiniatre au bord de sa paupicre. Au
moindre battement de cil, elle viendrait rouler sur une joue brilante.

Maintenant, Jésus semblait méditer a haute voix
- Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus, mais peu de
temps apreés, vous me reverrez !
Les disciples, 1a, se permirent d'avouer leur incompréhension complete :
- Un peu de temps ... un peu de temps ... je vais vers le Pére ... De quoi
parle-t-il 2.
Jésus se doutait bien qu'ils désiraient l'interroger.
- Vous vous posez des questions, hein ? Eh bien sachez que vous
pleurerez, vous vous lamenterez, le monde se réjouira pendant que



vous serez tristes. Mais votre tristesse se changera en joie... ! Vous
aussi, vous étes dans la tristesse : mais on se reverra, et votre ceeur se
réjouira ; et votre joie, personne ne vous l'enlévera ! Et vous n'aurez
plus de questions a me poser !... Oui, je vous le dis : tout ce que vous
demanderez au Pére en mon nom, il vous le donnera. Jusqu'ici vous
n'avez rien demandé en mon nom ! Demandez, et vous recevrez.
Ainsi votre joie sera compléte !

D'une certaine fagon, les disciples semblaient mieux comprendre.

Mon Pére vous aime, lui aussi, parce que vous m'avez aimé et que
vous avez cru que je suis sorti de Dieu. Je suis sorti du Pére pour
venir dans l'univers : a présent, je laisse 1'univers pour retourner vers
mon Pere !

Les disciples étaient a I'instant tout a fait éveillés :

Tu vois, maintenant tu parles clairement. Ce ne sont plus des images.
Maintenant nous savons que tu sais tout et que tu n'as pas besoin que
nous te questionnions : c'est pourquoi nous croyons, oui, nous
croyons que tu sors bien de Dieu !

Ah ! s'écria Jésus, vous croyez maintenant ! Eh bien, le moment vient,
nous y sommes, ou vous vous disperserez, chacun rentrera chez soi, et
vous me laisserez seul. En fait, je ne suis jamais seul, parce que le
Pére est avec moi ! ... Je vous ai dit tout cela pour que vous trouviez la
paix en moi : vous aurez a souffrir dans le monde. Mais vous n'avez
rien a craindre ! J'ai vaincu le monde !

Oui, ils avaient peur. Tout ce discours qu'il leur tenait depuis un bon bout de
temps d¢ja les avait tout d'abord surpris, puis intrigués, maintenant épouvantés !
I1 allait les quitter ! Bien sir, il leur promettait d'envoyer a sa place une sorte de
conseiller avec mission de tout leur expliquer ! Mais enfin! Ou allait-il au juste ?
Et puis, a chaque fois, il faisait mine de terminer, et repartait de plus belle.

En effet, Jésus levait maintenant les yeux vers le Pere, et dans une attitude de
priere, il ouvrit la bouche a nouveau :

Cette vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu, et
celui que tu as envoyé, Jésus Christ. J’ai accompli la tiche que tu
m'as confiée. Alors maintenant, Pére, reprends-moi a tes cotés dans
la gloire qui était la mienne avant l'avénement du monde ! Je t'ai
révélé aux hommes que tu m'as donnés du milien du monde. Ils
étaient a toi ; tu me les as donnés et ils ont été fideles. Ils savent
maintenant que tout ce que j'ai et tout ce que je suis, vient de toi, mes
actes comme mes paroles. Ils ont tout accepté, et ils ont reconnu que
je suis sorti de toi et que tu m'as envoyé....C'est pour eux que je prie :
non pas pour ceux qui te refusent, mais pour ceux que tu m'as
donnés. IlIs sont a toi. Tout ce qui est a moi est a toi, comme tout ce



qui est a toi est 2 moi : c'est pourquoi ils sont ma gloire. Désormais je
ne suis plus dans le monde : eux restent dans le monde tandis que
moi, je viens te rejoindre. Pére saint, garde-les dans la vie que tu
m'as donnée, pour qu'ils soient un, comme nous sommes un. Je ne te
demande pas de les 6ter du monde, mais de les garder du mal ...Ils ne
sont pas du monde. Et moi non plus ! Consacre-les par la vérité : ta
parole est vérité. Comme tu m'as envoyé dans le monde, moi aussi je
les envoie ; c'est pour eux que je me consacre moi-méme, afin qu'a
leur tour la vérité les consacre...Je ne prie pas seulement pour eux, je
prie aussi pour ceux qui grace a leur parole, croiront en moi : que
tous soient un, Pére, comme toi, tu es en moi et comme je suis en toi ;
qu'ils soient en nous, eux aussi, afin que le monde croie que tu m'as
envoye...

Jésus avait tout dit! Les yeux fermés, il resta un instant immobile. Alors il se
leva, et s'écarta de quelques metres.

Comme 1l faisait partie des Douze, Judas, qui devait trahir Jésus, connaissait
bien l'endroit lui aussi! Il savait que cette nuit-la aussi, Jésus se rendrait a
Gethsémani. Il s'y rendit donc vers minuit, conduisant une cohorte et les gardes
des chefs des prétres et des Pharisiens : lanternes, torches et armes.

Jésus comprend tout, tout de suite. Il va a leur devant :

- Qui cherchez-vous ?

- Jésus de Nazareth !

- C'est moi !
(Il apergoit Judas). Il n'avait pas plutdt dit c'est moi que tous reculent et tombent
a la renverse :

- Qui cherchez-vous donc ?

- Jésus de Nazareth !

- C'est moi, je vous I'ai dit ! Si c'est moi que vous cherchez, laissez

partir ces gens !

Simon Pierre avait une épée, il la tire, et d'un coup, tranche 1'oreille du serviteur
du grand prétre. Ce dernier s'appelait Malchus. Mais Jésus intervint :
- Range ton épée dans le fourreau. T'imagines-tu que je ne vais pas
exécuter les ordres de mon pére ?
A ce moment la cohorte, l'officier et les gardes des Juifs se saisirent de Jésus et
lui lierent les mains....

Quand Hanne, le grand prétre, elit posé ses questions a Jésus, le prisonnier avait
répondu :



- Pourquoi m'interroger moi ? J'ai toujours parlé en public. Demande
a qui tu veux : chacun sait trés bien ce que je dis.
L'un des gardes lui allongea une gifle avec ces mots :
- C'est ainsi que tu réponds au grand prétre ?
Jésus, sans pouvoir essuyer sa lévre sanguinolente, avait rétorqueé :
- Si j'ai mal parlé, prouve-le : si j'ai bien parlé, pourquoi me frappes-
tu?
Chacun s'était tu alors. Hanne, comme pour rompre le charme accusateur de ce
silence, avait soudain ordonné qu'on l'emmenat, toujours ligoté, a son gendre
Caiphe, grand prétre en second cette année-1a.

Il fallait maintenant se rendre a la forteresse Antonia : l'entrevue avec Caiphe
n'avait, elle non plus, rien donné. C'est au procurateur que l'affaire allait étre
confiée, au représentant du pouvoir romain a Jérusalem. On traversa la ville
basse : c'¢tait le point du jour. Les cogs chantaient en écho, les uns apres les
autres, et cela faisait dans le matin une espece de rauque appel -rappel méme
peut-on dire- pour I'homme qui pleurait amerement dans le coin sombre d'une
ruelle.

Voila qu'on arrive au coin nord-ouest de 1'esplanade du Temple : le Q.G. romain
est a quelques pas. Les Juifs ralentissent le pas, ils ne veulent pas entrer dans un
¢difice romain -donc paien- le matin du sabbat, et surtout ce jour-ci, qui est la
féte de la Paque, la plus grande féte de tout le calendrier juif.

Pilate doit donc sortir de la forteresse pour venir parlementer. Sa mauvaise
humeur est a son comble. Déja il n'aime pas ce peuple, ni cette religion ! Le
deranger si tot, un matin chomé !

- De quoi accusez-vous cet homme ?
demande-t-il brutalement. Et l'interprete traduit aussi vite qu'il peut :

- Si cet individu n'avait rien fait de mal, nous ne te I'aurions pas livré !
Pilate s'impatiente de devoir attendre la traduction. Et le dialogue exaspéré
continue, tandis que Jésus reste impassible en essayant de rassembler toutes ses
forces il va en avoir besoin.

- Vous n'avez qu'a le juger, vous avez des lois !

- Nous n'avons pas le droit de prononcer des condamnations a mort !
Au dernier mot de l'interprete, Pilate fit volte face, les laissa en plan, regagna la
salle d'audience de sa résidence et fit comparaitre Jésus devant lui.

- Es-tu le roi des Juifs ?
Avant que l'interprete n'entame sa traduction, Jésus avait répondu dans un latin
correct mais fortement teinté d'accent galiléen -le latin qu'il avait di apprendre
par nécessité professionnelle Pilate avait esquissé un sourire d'admiration et
avait repoussé de la main l'interprete, en I'écoutant :



- Dis-tu cela de toi-méme, ou bien d'autres te 1'ont-ils dit de moi ?
- Je ne suis pas Juif, moi ! Ce sont tes compatriotes, les grands prétres qui
t'ont livré a moi. Qu'as-tu fait ?

Toute ¢ébauche de sympathie avait disparu des lévres minces et maintenant
séches de Pilate : il n'y avait plus que 'homme traqué dans une situation fausse
dont il sent qu'il ne sortira pas. Jésus sentait la panique de Pilate :

- Ma royauté n'est pas d'ici : sinon j'aurais eu une garde qui se serait
battue pour que je ne tombe pas aux mains des Juifs. Ma royauté
n'est pas de ce monde.

Pilate ne voulut retenir de tout cela que ce qui pouvait servir au dossier

d'accusation :

- Tues donc roi?

Un hoquet de lassitude et d'impuissance cassa les premiers mots de la réponse :
C'est toi qui dis que je suis roi. Moi je suis né, je suis venu au monde
pour rétablir la vérité. Si tu crois a la vérité, il faut m'écouter.

Dans un haussement d'épaules Pilate laissa tomber :

- Qu'est-ce que la vérité ?

et il ressortit de la forteresse pour dire aux Juifs :

- Moi je ne trouve contre lui aucun chef d'accusation... Ecoutez j'ai
I'habitude de relacher quelqu'un au moment de la Paque : vous ne
voulez pas que je vous relache le Roi des Juifs ?

Comme furieux, ils répliquérent en hurlant :

- Non pas celui-la ! Libére Barabbas.

Barabbas était un brigand.

Pilate rentra donner 1'ordre de faire fouetter le prisonnier. Les soldats voulurent
prendre un peu de bon temps a peu de frais. Ils tresserent une couronne avec les
épineux de la cour intérieure de la forteresse, et la lui mirent sur la téte puis ils
lui jetérent sur le dos un manteau de pourpre qui trainait par la. Ils
s'approchaient alors de lui, s'agenouillaient en disant

- Salut, le roi des Juifs !
Et ils le frappaient sur la téte. Nerveux, de plus en plus mal a l'aise, Pilate
demandait qu'on se pressat : il sortait et rentrait dans la forteresse :

- Je vais vous l'amener dehors. Mais vous devez savoir que moi je ne

trouve contre lui aucun motif d'accusation.

Il n'avait pas plutot fini de parler que Jésus apparaissait : il portait la couronne
d'épines et le manteau de pourpre. Des train€es de sang lui striaient le front ; les
pieds aussi €taient €corchés ; de la sueur dégoulinait sur sa poitrine, mélée au
sang, aux crachats et a la poussiere.

- Voila votre homme !
déclara Pilate, espérant par I'inanité du spectacle, décourager leur vindicte. Mais
a sa vue, grands prétres et badauds se mirent a hurler :



- Crucifie-le !
- Vous n'avez qu'a vous en charger, a la fin. Moi, je ne vois rien pour
le condamner !
- Nous avons une loi, et d'aprés elle il doit mourir, car il s'est fait Fils
de Dieu !
Sentant que le débat devenait non seulement politique mais religieux, Pilate eut
peur, une peur physique qui le poussa dans la forteresse.

- D'ou es-tu, toi !
demanda-t-il a Jésus qu'il avait fait ramener. Jésus resta muet. Alors la peur de
Pilate éclata en imprécations :
- C'est 2 moi que tu refuses de parler ! Ne sais-tu pas que j'ai le
pouvoir de te relacher comme celui de te faire crucifier ?
Jésus ouvrit les levres, ou la salive qui séchait faisait des plaques blanches,
comme de la bave.
- Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi, si tu ne I'avais recu de plus haut
que toi. Et c'est bien pourquoi celui qui m'a livré a toi a commis une
faute plus grave.

Pilate, a partir de ce moment-1a, cherchait a le relacher ; il n'allait pas condamner
ce doux réveur, cet illuminé, ce pauvre type a l'esprit en ébullition. Mais les
Juifs avaient eux aussi changé de tactique :
- Si tu le relaches, tu n'es plus I'ami de César. Car quiconque se fait
roi, se déclare contre César !

Pilate en avait assez : il avait l'impression que c'était lui qu'on persécutait et
qu'on voulait faire tomber dans les picges de la responsabilité. Il fait amener
Jeésus, l'installe au banc des accusés dans une salle pavée qui servait de tribunal a
I'occasion. C'était la veille du sabbat, la veille de la Paque : il était juste midi.
Pilate voulut en finir :

- Voici votre roi !
commence-t-il par déclarer.

- A mort! Crucifie-le !

- Je ne vais quand méme pas crucifier votre roi!

- Nous n'avons pas d'autre roi que César !
firent retentir les grands prétres, méconnaissant dans ce blasphéme officiel la
souveraineté absolue de Dieu sur Israél.

Pilate baissa les bras ! Et il se débarrassa de Jésus, en le leur livrant pour qu'il
soit crucifié.

On se jette alors sur le malheureux. On le charge de l'instrument de son
supplice. On gagne l'endroit de I'exécution qui s'appelait Golgotha, le Crane en



hébreu. On en profite pour liquider deux autres condamnés a mort : lI'un a
gauche, l'autre a droite de Jésus. Mais Pilate, d'une certaine fagon, n'avait pas
renonce. Il avait fait rédiger en vitesse un €criteau avec cette inscription :

- Jésus de Nazareth, roi des Juifs.
Et il avait exigé qu'on le place sur la croix. Et pour que chacun, juif ou étranger
puisse bien comprendre, il I'avait fait écrire en hébreu, en latin et en grec. Ainsi,
tous ceux qui passaient, pouvaient en prendre connaissance. Les grands prétres
et les Juifs coururent aussitot dire a Pilate :

- Il ne fallait pas écrire ‘le roi des Juifs, mais 'Cet individu a prétendu

qu'il était le roi des Juifs.

Mais Pilate, dans un rire grimacant qui déformera certainement ce qui lui servira
de visage pour I'éternité, les renvoya avec ces mots :

- Ce que j'ai écrit, je 1'ai écrit !

De leur cote, les soldats ramassent les vétements de Jésus, aprés avoir acheve
leur triste besogne. Avec ce qu'ils trouvent, ils font quatre parts, une pour
chacun d'eux. Il restait la tunique : c'était un vétement d'une seule piece, sans
couture, tissée d'un seul tenant. Marie la lui avait offerte pour ses trente ans. Les
soldats résolurent de ne pas la déchirer, mais de la jouer aux dés. Le sort en
déciderait.
Voila a quoi s'occupaient les soldats, pendant qu'a quelques meétres de 1a, debout
prés de la croix de Jésus, se tenaient, agrippées les unes aux autres, comme
autant de douleurs silencieuses dans un cri sans écho : sa meére, la sceur de sa
mere, Myriam, femme de Clopas, et Myriam de Magdala. Jésus respirait encore.
En voyant sa mere, et prés d'elle, la soutenant a bout de bras, son disciple
préféré, 1l eut encore la force d'articuler :

- Meére, je te donne ce fils !
Et tournant lentement son regard vers l'autre :

- Je te donne cette meére !
(Le disciple devait prendre soin de Marie jusqu'a sa mort).

Jésus sait que tout est fini, mais aussi que toute I'Ecriture doit s'accomplir :

- J'ai soif !
souffle-t-il. 11 y a la un bidon rempli de vin aigre. On y trempe une éponge, que
l'on fixe a un roseau, pour l'approcher de sa bouche. Jésus s'humecte les levres
et rale :

- C'est fini!
La téte retombe. Il meurt. .Au pied de la croix, on veut mourir avec lui. Sans un
mot. Sans un cri. On reste planté. Immobile, comme la croix dans le ciel de
Jérusalem!

C'était vendredi, veille du sabbat, et ce sabbat était le plus important de 1'année,
celui de la Paque. Pour que les corps ne restent pas exposés le lendemain, les



Juifs allerent demander a Pilate de faire briser les jambes des crucifiés et enlever
les corps. Les soldats vinrent donc achever la sale besogne. Ils commencerent
par briser les jambes des compagnons d'infortune de Jésus; arrivés a lui, ils
s'apercurent qu'il était déja mort, ils n'eurent pas a l'achever ! Mais un soldat lui
perca quand méme le flanc de sa lance : il en sortit aussitdt un peu de sang et de
l'eau.

Ce fut au tour de Joseph d'Arimathée d'aller trouver Pilate (Joseph était un
disciple de Jésus, mais il s'en cachait, lui aussi, par peur des Juifs). Pilate lui
accorda d'enlever le corps de Jésus. A cette occasion, on vit aussi Nicodéme,
(celui qui était allé trouver Jésus, une nuit) : il apporta un mélange de myrrhe et
d'alo¢s, d'environ trente kilos. Et voici les deux vieillards portant le corps de
Jésus. Ils l'enveloppent de bandes et versent des aromates, selon la coutume
d'inhumation des Juifs.

Non loin de la croix, se trouvait un jardin, et dans ce jardin un sépulcre, neuf, ou
encore personne n'avait été déposé. Comme on était a la veille du sabbat et que
ce tombeau était tout proche, ils y déposerent Jésus.



