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2 Les Ambassadeurs est une huile sur panneau de 207 x 209,5 cm. La peinture représente Jean de Dinteville, à gauche, 
ambassadeur de France en Angleterre en 1533, date de la réalisation du tableau. À droite, se trouve son ami, Georges de 
Selve, évêque de Lavaur qui a été lui aussi occasionnellement ambassadeur auprès de l'Empereur romain germanique, de la 
république de Venise et du Saint-Siège. Les deux hommes, qui regardent le spectateur de l'œuvre, sont accoudés à un meuble 
comportant deux étagères et sur lequel sont disposés plusieurs objets qui se rattachent au quadrivium, les quatre sciences 
mathématiques parmi les sept arts libéraux, soit l'arithmétique, la géométrie, la musique et l'astronomie. Sur l'étagère 
supérieure, on voit une sphère céleste, des objets de mesure du temps et un livre, disposés sur un tapis rouge aux motifs 
géométriques complexes. Sur l'étagère inférieure, un globe terrestre, deux livres, un luth et quatre flûtes réunies dans un étui. 
L'arrière plan est occupé par un rideau de velours vert dont un repli révèle, à peine, dans le coin haut gauche un crucifix qui 
souvent n'est pas présent dans les reproductions du fait de sa position à la marge. Le sol montre un pavage composé de 
cercles et de carrés où se détache une forme difficilement lisible, mais qui saute aux yeux tant elle semble hors de l'espace de 
la peinture et qu'on a souvent nommé l'os de seiche. Jean de Dinteville est richement habillé d'un manteau de fourrure, il 
porte à la main une dague dans un étui, où son âge, vingt-neuf ans, est gravé, un béret sur la tête sur lequel est accrochée une 
broche comportant la représentation d'un crâne. Du noir de ses vêtements tranche le rouge de ses manches et de sa poitrine où 
pend à une chaîne dorée une médaille décorée d'un ange, la preuve de son appartenance à l'ordre de Saint-Michel. Georges de 
Selve est, lui, tout vêtu de noir, enveloppé dans un manteau de fourrure. Il porte une paire de gants dans la main droite et sa 
tête porte une coiffe. De Selve passe l'essentiel de son sacerdoce à travailler à la réconciliation au sein de l'Église. La peinture 
semble donc immortaliser la prise de fonction d'un ambassadeur français fraîchement nommé à la cour d'Angleterre et la 
visite que lui fait à cette occasion son ami. Ce premier regard jeté sur la peinture, une œuvre quasiment carrée, de plus de 
deux mètres de côté, amène deux réflexions : les deux sujets du tableau n'en occupent pas le centre mais sont déportés à 
droite et à gauche, encadrant un ensemble d'objets qui semblent hétéroclites au premier abord ; à leurs pieds se trouve un 
objet énigmatique et comme étranger au reste du tableau même s'il en occupe le premier plan, comme si Holbein avait utilisé 
le portrait pour mettre en valeur autre chose que les personnages qui donnent leur nom à l'œuvre, et dont l'un, Dinteville, est 
le commanditaire. La peinture semble donc foisonner de symboles, d'indications cachées, de références, toutes choses 
normales dans la peinture de la Renaissance. 
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Il n'y a pas de face-à-face avec la vérité.  
Telle est la leçon de ce bouleversant témoignage anamorphotique que sont Les Ambassadeurs de Holbein.  

Deux jeunes et beaux diplomates résumant la puissance laïque et ecclésiastique  
se trouvent réunis de part et d'autre d'une double nature morte, une Vanité,  

pour composer un somptueux tableau  
où collaborent les pouvoirs de la perspective illusionniste et de la vie politique. (...)  

La perspective classique est une machine à faire des fantômes,  
en un face-à-face trompeur :  

c'est la vanité du monde lui-même qui se trouve ici dénoncée3.  
 
Priorité à l’ « infaux » ? Le direct dissout la figure de la mort dans les mailles électroniques, 
numériques de paroles et de reflets sans opacité.  
 
Certaines civilisations, cultures et religions ont réussi, dans le passé immédiat, comme dans le présent 
le plus contemporain, à fabriquer des types d’hommes, correspondant au cahier des charges d’une 
politique, d’une économie ou d’une idéologie bien précises. Entre autres les derniers nés : 
Lebensborn :   
C'est dans le cadre d'une politique de promotion des naissances exacerbée que les "Lebensborn" ont vu le jour à l'initiative 
de Heinrich Himmler le 12 décembre 1935. Le but de cette société ("Société enregistrée Lebensborn - Lebensborn 
Eingetragener Verein") était de donner aux filles mères "racialement valables" la possibilité d'accoucher, en cachette de 
leurs parents, et d'abandonner, si elles le désiraient, leur enfant à la SS qui en assurerait la charge puis l'adoption. Bien 
qu'au départ il s'agisse de foyers et de crèches, la SS transforma rapidement ces centres en lieu de rencontre afin de 
permettre à des femmes allemandes racialement pures de concevoir des enfants avec des officiers SS. Le but ultime de ces 
"haras" humains était la création et le développement d'une "super-race" parfaitement pure. Les enfants nés dans les 
Lebensborn étaient pris en charge par la SS, en vue de constituer l'élite du futur « Empire de 1 000 ans ». Le terme 
lebensborn est un néologisme formé à partir de leben = « vie » et born = « fontaine », en allemand ancien. Marc Hillel l'a 
traduit en français par « Fontaines de vie ». 

Et les Kamikaze : 
Un kamikaze est un militaire de l'Empire du Japon qui, durant la Seconde Guerre mondiale, effectuait une mission-suicide 
pendant les campagnes du Pacifique. Il avait pour objectif d'écraser son avion ou son sous-marin sur les navires américains 
et alliés. C'était une tactique militaire désespérée pour livrer une charge explosive sur une cible avec une probabilité 
maximale d'atteinte. Au cérémonial de départ d'une attaque, les militaires vouaient allégeance à Hirohito et récitaient un 
haiku en référence au devoir de sacrifice. 
Les authentiques kamikazes étaient des « malgré-nous », contraints à cet acte par l'état-major militaire et la pression sociale, 
peu d'entre eux étaient réellement fanatisés. Au Japon, l'appellation tokkotai demeure d'usage plus courant. 
 
Notre époque elle aussi - depuis l’échec idéologique et historique des deux dernières guerres 
mondiales menées par les grandes nations chrétiennes, échecs de plus de mille ans de christianisme 
des empires carolingien et romain germanique -, notre époque a lancé depuis la mi 20ème siècle la 
production d’une espèce humaine d’un genre nouveau. Et de même que Mao a, dès 1949, mis au rebut 
les Analecta4 de ce bon vieux Confucius, nous autres, européens, épuisés par nos dizaines de millions 
de morts, nos inestimables destructions et notre stérile remords5, nous sommes allés, par plan Marshall 
interposé, rejoindre une certaine Amérique et son way of life. Effarés par les monstres que 20 siècles 
de christianisme avaient enfantés  - Hitler, le catholique autrichien, Staline, l’ex séminariste orthodoxe 
et Roosevelt un WASP6 très religieux -, nous avons compris que nous étions DONC capables, nous, les 
héritiers de la Grèce et de Rome, et malgré l’Evangile, - oui, capables de créer camps de concentration 
et goulag et d’utiliser la bombe atomique. 
 

                                                 
3 Marie-José Mondzain-Baudinet, http://freud-lacan.com/articles/article.php?url_article=adufour060502 
4 Les Entretiens (traditionnel : 1=1�, simplifié : [b[• , pinyin : Lúny� , ou plus rarement Lùny� ), aussi connus sous le nom 
d’Analectes, s une compilation de discours de Confucius et de ses disciples ainsi que de discussions entre eux. Écrits durant 
la période des Printemps et des Automnes jusqu’à la période des Royaumes combattants (de 479 av. J.-C. environ jusqu’en 
221 ap. J.-C.), les Analectes sont l’œuvre représentative du Confucianisme et continuent à avoir une grande influence sur le 
mode de pensée et les valeurs des chinois et les peuples de l’Asie de l'Est surtout Corée du Sud et Singapour). 
5 Pascal Bruckner Le Sanglot de l’homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine de soi est un essai polémique écrit par le 
philosophe, romancier et essayiste français en 1983. Sentimentalisme tiers-mondiste d’une frange de la gauche occidentale 
qui se complait dans une auto-culpabilisation à bon compte. L’ouvrage a exercé une influence certaine  
6 White Anglo Saxon Protestant 
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Seule l’Histoire fera le bilan de notre désappointement et de notre honte ! Les deux générations qui ont 
suivi (1945-1995), et celle qui monte depuis 18 ans (la majorité !!!), en ont fait et continuent d’en faire 
les frais.  C’est le regard vide 7 que nous errons, n’ayant pas encore, comme ce pathétique Œdipe ni ce 
misérable Picasso8, trouvé l’épaule sur laquelle poser la main pour nous faire conduire ! 
 
Mattéi nous dit : Toute civilisation se définit par un regard porté sur le monde. Le penseur européen 
est toujours dans la position d’un théoricien ou d’un spectateur9. L’Europe, de plus,  est une figure de 
l’inquiétude (un cœur triste sous le soleil), perpétuellement ballottée entre le poids de son héritage et 
la volonté de le dépasser. Mattéi le dit sans ambages : Il y a non seulement une spécificité, mais une 
supériorité de la culture européenne : les autres cultures ont des signes, des images, des mots, mais 
les Européens inventent le concept. Or concept vient de capere, qui signifie prendre avec soi. 
L’Europe prend l’Autre pour l’identifier à elle-même : mais, en prenant l’Autre, elle fait disparaître 
son altérité : elle l’assimile. Elle est cannibale et anthropophage ! D’où sa mauvaise conscience !  

�  La méthode européenne pour découvrir le monde l’a emporté sur toutes les autres formes 
d’approche. La meilleure preuve en est que toutes les sociétés se sont mises à l’école de 
l’Europe et ont construit des universités, des écoles, des institutions qui mettent en pratique ce 
regard distancié, critique.  

�  Et c’est encore un fait : toutes les inventions qui font le monde moderne viennent d’Europe. 
�  On peut même parler d’une supériorité ontologique. L’Europe a imposé sa vision de l’Etre.  

MAIS la critique constructive, qui permettrait à l’Europe de sortir de cette mondialisation chaotique, 
disparaît « à vue d’œil ! ». Il en résulte que la critique de l’Europe se retourne complètement contre 
elle-même en une sorte de haine de soi. Depuis des années, en effet, la reconnaissance de l’Autre a 
pris le pas sur toute réflexion : toutes les identités sont considérées comme bonnes à l’exception de 
l’identité européenne, jugée mauvaise à cause de cette colonisation : l’histoire de l’Europe, c’est 
l’assimilation de populations allogènes...  
Alors les Européens jettent aujourd’hui sur le monde un regard fixe, effaré et vide.  
Ce vide s’explique-t-il par la mort de Dieu ? Oui, si l’on comprend que la mort de Dieu est celle des 
idéaux transcendantaux. Nietzsche dit que, quand le monde idéal s’effondre, le monde apparent 
s’effondre aussi. Nous tournons à vide !  
Et pourtant, tout fonctionne,  dans le sens où Ernst Jünger disait que le propre d’un fonctionnaire est 
de fonctionner. Pourquoi, en ce cas, avons-nous un tel sentiment de destruction de la culture, de perte 
de sens ? Mattei répond par Benjamin interposé : L’aura de l’œuvre d’art, réside dans la proximité 
d’un lointain, cette distance infinie qui permet de revenir sur soi. Aujourd’hui, nous avons perdu les 
deux,  

- la distance à soi  (ce que l’on peut appeler simplement la conscience) ;  
- et la proximité avec l’Etre (ce que l’on peut aussi appeler la mystique).  

Conscience et mystique. La médiatisation a remplacé la médiation et la méditation. La télévision ne 
représente pas, elle prétend montrer le réel brut, mais elle supprime à la fois la distance et la proximité 
au profit d’une certaine promiscuité.  
Sommes-nous condamnés à la nostalgie ? La critique du temps n’est pas nécessairement rétrograde, 
reprend Mattéi On peut être réactionnaire dans le sens où l’on réagit, sans avoir envie de revenir en 
arrière. Mais nous vivons une nouvelle trahison des clercs qui déconstruit notre héritage au point 

                                                 
7 Titre du dernier livre de mon ami Jean-François Mattéi, Le regard vide. Essai sur l’épuisement de la culture européenne, 
Flammarion, 2008 
8 Quand Pablo avait environ treize ans, son père, amateur passionné de peinture, céda à son fils ses pinceaux avant de cesser 
totalement de peindre. Cet épisode prit une grande signification psychologique dans la vie de l'artiste qui fit un parallèle entre 
le parricide et le fait d'avoir tué la créativité de son père. Picasso déclara un jour : En art chacun doit tuer son propre père. Le 
pinceau devait devenir un emblème phallique important par lequel Picasso symbolisait son pouvoir créatif et sa masculinité. 
Picasso reconnaissait la relation étroite entre le meurtre symbolique de son père et le complexe d'Oedipe selon Sigmund 
Freud. Il adopta même Oedipe comme un alter ego secret car cela lui permettait une abondance d'associations auxquelles 
Picasso s'était déjà identifié.  
9 C’est ce que Lévi-Strauss a défini comme un « regard éloigné », un regard critique, qui cherche, au-delà de l’horizon, ce qui 
calmera son inquiétude 
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que, comme l’annonçait Valéry, il n’est pas impossible que notre richissime culture se dégrade au 
plus haut point en quelques années10. 
 
Le jeune cuvée 2010 - génération Michaël Jackson, élevé désormais à la gloire des autels où l’a 
accueilli Elvis Presley11 -, parcourant, sans vivres ni munitions immatérielles, les déserts et les champs 
de bataille de la pensée (rien à dire, faute de mots pour le dire!) et de la religion (personne en qui 
croire, fiasco de la transmission !12), balloté dans la tourmente quasi permanente des images que lui 
renvoient les miroirs aux alouettes de la globalisation,… le jeune cuvée 2010 a dû s’inventer lui-même 
– corps et âme - pour survivre seulement, à partir de n’importe quoi et de tout ce qu’il peut trouver sur 
les autoroutes d’Internet, du Bouddhisme version Dalaï Lama à l’Eglise de Scientologie version Tom 
Cruise. C’est un Frankenstein de la tendance et de la lubie, côté cour et côté jardin ! Frappé par un 
Fahrenheit 45113, sa bibliothèque est en cendres (il ne lit donc plus), et appareillé dès l’enfance avec 
toutes sortes de casques (Ipod, Iphone14 etc.), il jingle sur son portable, rappe dans ses raves et clicke 
plus lestement que sa souris, même en dormant ! Jeans au ras des fesses pour lui et string super 
dégagé  pour elle, « et les yeux dans les yeux, et la main dans la main, ils s’en vont amoureux tout le 
long du chemin, in, in »… Oui mais quoi ? Françoise Hardy a quand même 65 ans ! 
 
Entre drogues stimulantes, drogues de loisirs, pilules (de la veille, du jour et du lendemain) et capotes 
(fournies de plus en plus par les mères, inquiètes du sida, et qui vont jusqu’à vérifier elles-mêmes le 
degré de porosité du latex15), nos re-jetons s’avancent de façon compulsive, véritables figures 
emblématiques du  « toxicomane sans drogue. 
 
L'homo syntheticus est arrivé ! Une vie rythmée, scandée par des molécules synthétiques – celles de 
l'amour, de l'obéissance, anti-sommeil, du rajeunissement, hallucinogènes... Tel est déjà, et tel sera de 
plus en plus, le quotidien du brave new world to come 16! Michel Hautefeuille17 - parrain de ce nom 
de baptême -, dévoile ainsi la face cachée de ce monde, le nôtre : un monde étrange, souvent 
inquiétant, où l'on peut rendre les enfants dociles, où l'on peut rester éveillé entre 24 et 60 heures 
d'affilée sans effets secondaires, et où l'on croise une multitude de molécules aux noms étranges, dont 
la kétamine (utilisée dans les raves), les flat liners (qui permettent de faire des expériences de mort 
imminente), ou encore le GHB, découvert par Henri Laborit et qui, détourné de son usage médical, est 
devenu la drogue du viol18. 
 
Nous disposons en fait aujourd’hui de trois types de drogues :  

1. les drogues normalisantes,  
2. les drogues de la performance  
3. et les drogues de loisir.  

Leurs formules et leurs recettes sont souvent disponibles sur Internet, et elles peuvent être fabriquées chez soi 
par à peu près n’importe qui... Chacun peut ainsi faire de soi, un être pharmacologiquement programmé 
pour chaque moment de la journée. Certains fonctionnent déjà ainsi: ils se réveillent, prennent leur 

                                                 
10 Voir l’article complet : Jean-François Mattéi, L'Europe a les yeux vides, Propos recueillis par Élisabeth Lévy, N°1856 Le 
Point 
11 Qui n’a jamais vendu autant d’albums que depuis sa mort. 
12 Voir mon essai, non encore publié : Missa Catholica Romana, Chef d’œuvre théologique, fiasco pastoral. 
13 Fahrenheit 451  (1953) est un roman de Ray Bradbury. Le titre fait référence à la température, en degrés Fahrenheit, à 
laquelle le papier s'enflamme et se consume (soit un peu moins de 233°). 
14 … qui commencent à lui imploser à la gueule ! http://www.iphon.fr/post/2009/08/11/Un-iPhone-qui-explose 
15 Comme il n’y a pas longtemps, même l’évêque d’Orléans ! 
16 Aldous Huxley 1931 !!! Il y a 3 générations de cela, seulement ! Qui ne connaît pas de prophètes ? Levez la main !  
!17 Drogues à la carte : Homo syntheticus. Michel Hautefeuille, psychiatre, ancien membre de la Commission des 
psychotropes et des stupéfiants à l'Agence du médicament, est praticien hospitalier au Centre médical Marmottan de Paris. 
18 Le GHB ou acide gamma hydro butyrique est un produit stupéfiant que les consommateurs utilisent pour favoriser des 
relations sexuelles  forcées. Les hommes y trouveraient une relative stimulation sexuelle, les femmes verraient leur sexualité 
exacerbée, avec des relations multiples, involontaires et dont elles garderaient inconstamment le souvenir. Le produit serait 
parfois mis dans les boissons à l'insu des consommatrices. Il s'ensuivrait des relations sexuelles consentantes et débridées. 
Le GHB était initialement utilisé en anesthésie générale. Des études ayant montré qu'il augmentait le taux d'hormone de 
croissance, il a fait son apparition dans les salles de musculation, les utilisateurs espérant se muscler plus facilement avec. Il a 
ensuite été incriminé dans des affaires de relations sexuelles que l'on peut qualifier de " viol ". Entre anesthésie, musculation 
et viol, tout est affaire de dosage et de fantasmes. 
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cocktail vitaminé ou leurs anabolisants, et en rentrant le soir quelque chose pour se décontracter, puis 
pour dormir. Le lendemain, ils redémarrent ! Médicalisation à outrance du moindre bobo, et culte de la 
performance dans tous les domaines de la vie : travail, famille, lit et même loisirs19.   
 
Il y aurait donc – à venir -, une diététique des âmes ? En effet, nous sommes aujourd'hui en mesure de 
fabriquer avec précision des molécules de synthèse pour adapter les états psychiques aux 
circonstances, et pour modifier les comportements en fonction des besoins. Ceci est un véritable drame 
contemporain. Trois précurseurs de cette mutation en marche nous en avaient avertis, en leur temps: 
Henri Laborit 1914-1995, Timothy Leary 1920-1996 et Alexander Shulginné en 1925. Les découvertes 
et les expérimentations de ces héros du psychotrope aboutissent à l'explosion actuelle de molécules de 
synthèse, capables, pour reprendre une triste locution, d'une véritable frappe chirurgicale de l'appareil 
psychique. Cela nous laisse entrevoir un avenir où la place du pharmakon serait en mesure de 
renouveler profondément le rapport du sujet au monde.  Du même coup on peut se perdre en 
conjectures sur le devenir des structures mêmes du lien social... dans tous ses domaines. Car ce 
consumérisme d'un nouveau type ne peut déjà plus être considéré comme un phénomène marginal. 
Voici un nouveau marché du travail : diététiciens de l'âme, que la grande foire aux pilules va 
assurément engendrer ?  
 
La cyberdépendance mène facilement à l’addiction à Internet  
�

La Chine dispose de la population d'internautes la plus grande au monde,  
avec 338 millions d'usagers (1/4 hab.), soit plus que la population totale des Etats-Unis. 

Selon le China Daily, citant une étude réalisée l'an dernier par l'Association internet de la jeunesse chinoise,  
plus de 10 millions des 100 millions d'adolescents chinois (soit 1/10) souffrent de dépendance à l'internet. 

http://tempsreel.nouvelobs.com/actualites/international/asiepacifique/20090804.OBS6449/un_ado_accro_au_web_battu_a_
mort_dans_une_colonie_de_de.html 

 
Glasser a dès 197620 introduit la notion d’addictions positives, notion qui englobe le travail compulsif, 
la sexualité compulsive, mais surtout l’exercice physique. Ces nouvelles addictions silencieuses, 
comportementales, s’inscrivent dans la continuité du concept des toxicomanies sans drogues.  
En dehors du jeu pathologique lui-même, certains sont accros à Internet, avec plusieurs déclinaisons 
de ce concept21: 

1. infolism (quête effrénée des informations – sic !) ; 
2. jeux vidéo, 
3. jeux de rôle, 
4. chats : Irc (Internet Relay Chat), Icq (I seek you : je te recherche), 
5. sexe : pédophilie, sexualité compulsive, 
6. suicides et pactes suicidaires (très couru au Japon22), 
7. Internet et les drogues, 
8. jeu pathologique (loto, casinos en ligne), 
9. sectes, 
10. cyberdélinquance, 
11. cybercriminalité, 
12. travail pathologique, 
13. achats compulsifs, 
14. voyeurisme. 

 
Les cyberdépendants sont des personnes qui, dans leurs efforts pour combler un vide identificatoire, 
cherchent refuge dans la virtualité, une échappatoire à la réalité dans un monde idéal. La dépendance à 
l’Internet, ou cyberaddiction, apparaît plutôt comme une conduite polyaddictive. 
 

�  Les ergomanes ou workaholics représentent la catégorie des dépendants au travail. Le souci majeur est lié à 
la productivité, le besoin pathologique permanent de perfection étant omniprésent. Pour une grande partie des 
internautes, le travail sur ordinateur, en connexion avec Internet, offre la possibilité d’accomplir et de rencontrer 

                                                 
19 Aux Etats-Unis, on estime que 10% des garçons de 11 ans ont déjà pris des stéroïdes anabolisants pour faire plus viril . Un 
phénomène qui ne devrait pas aller en s'arrangeant, sous la pression des industries pharmaceutiques et de la société. 
20 Voir biblio 
21 Véléa & Hautefeuille, 1998 : voir biblio 
22 Voir mon L’Archipel des dieux putrides, à paraître. 
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l’objet de leur dépendance. Ces travailleurs compulsifs privilégient le travail au détriment des loisirs et des 
relations interpersonnelles. Afin de garder les mêmes performances, la plupart des ergomanes recourent aux 
substances excitantes, les uppers (ex. la cocaïne). 

�  La conversation assistée par ordinateur, ou addiction communicationnelle, s’exprime par de 
longues heures passées en connexion : l’image type des cyberdépendants est celle de personnes  

- qui ont des difficultés de communication,  
- qui ont une notion spatio-temporelle altérée  
- et qui cherchent sans cesse un moyen pour exprimer leur mal de vivre.  

Le courrier électronique est un aspect de cette addiction communicationnelle : le désir intense de recevoir des messages et la 
déception quand on n’en a pas reçu.  
Le développement des Irc et de l’Icq (supra), groupes de discussion en direct avec de multiples partenaires, montre cet 
engouement pour de nouveaux outils de communication et pour la richesse communicationnelle sans contrainte offerte par 
Internet. 

�  Les internautes cyberaddictifs répondent aux critères d’inclusion de la catégorie des joueurs 
pathologiques. Certains de leurs comportements présentent les mêmes caractères addictifs : avidité, extrême 
plaisir tiré de l’acte, dépendance, répétition et surtout perte de contrôle. Ces jeux en réseau, mêlant fiction, 
virtualité et jeux, ont déjà créé des inconditionnels qui ne vivent que dans cet espace, qui ne communiquent que 
dans le cadre des espaces de discussions (Irc) qui leur sont dédiés, leurs vies étant conditionnées par le jeu qui 
occupe la plus grande partie de leur temps. Il en va de même pour les accros aux jeux d’argent : ils peuvent parier 
en utilisant des transactions électroniques, jouer sur Internet en se procurant des logiciels et des cédéroms qu’ils 
sont anxieux d’acquérir dès leur sortie sur le marché. Ils sont obnubilés par l’écran de l’ordinateur et l’activité 
ludique qui se déroule sous leurs yeux. Une seule ombre au tableau : l’ordinateur, contrairement au casino, ne rend 
pas de monnaie. 23 

�  La sexualité assistée par ordinateur, ou cybersexualité, concerne le cybernaute présentant un 
comportement addictif sexuel et auquel l’univers sans barrières et sans limites de l’Internet offre le choix et la 
possibilité d’accéder à ses pulsions et à ses fantasmes les plus intimes. Il faut penser aux sites dédiés à la 
pornographie, à l’érotisme et à la pédophilie ; les dépendants du sexe (sexoliques ou sexaddicts) peuvent s’adonner 
librement à leur comportement et l’entretenir. 

 
�  L’achat compulsif est un comportement permanent ou intermittent, caractérisé par  
- une irrésistible envie d’acheter,  
- une tension avant le comportement,  
- et sa résolution par la réalisation d’achats.  

La place de ce comportement addictif dans la présentation de la cyberaddiction, semble justifié par le fait que l’Internet offre 
une facilité immense pour effectuer des achats avec une composante nouvelle : l’achat en direct24.  

�  Récemment, une catégorie nouvelle d’acheteurs compulsifs est apparue : les 
boursicoteurs en ligne. Certains ont amassé des fortunes pendant la fièvre boursière, richesse qui 
s’est évaporée au moment de la prise de conscience des marchés sur le caractère fluctuant de ces 
investissements. On a ainsi vu de véritables banqueroutes chez ces nouveaux millionnaires, très doués 
pour les spéculations en ligne, mais totalement dépourvus du sens de la réalité du monde des finances. 

 
La population étudiée est représentée par : 

- des jeunes qui trouvent des identités transitoires avec un investissement des valeurs 
transientes (objets de transition), 

- des jeunes présentant des troubles de la personnalité et des tableaux cliniques pathologiques, 
- des jeunes véritablement « accros », 
- des personnes adultes qui trouvent un refuge virtuel, qui établissent des contacts et qui adoptent des attitudes 

contre-phobiques. 
 

                                                 
23 Leur ancêtre est Le Joueur de Dostoïevski, … mais sans Internet ! Georges Philipenko : L'amour et le jeu étaient les deux 
faces d'une même aventure, d'un même risque : celui de remettre son destin aux mains du hasard, de connaître l'ivresse de 
l'attente fiévreuse, de l'instant où tout va se décider [...]. 
24 Cela a engendré aux États-Unis un véritable fléau social appelé buying spree : frénésie d’acheter. 
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Non, le monde ne s'unifie pas, il se diversifie 
Alain Touraine Le Nouveau Quotidien, 16 août 1995. 
 

L’homme se trouve renvoyé à lui-même.  
Il est arrivé au bout de tout, mais il n’est pas arrivé au bout de lui-même25. 

Paul Virilio, philosophe, urbaniste et professeur d’architecture  
29 novembre 2002, in L'Humanité.  

 
 
La dromologie26 est une discipline qui s'intéresse aux effets de la vitesse dans différents domaines. Le  
territoire en est bien sûr la première et plus évidente démonstration, façonné qu’il est par les 
technologies de transport et de communication d'une époque.  
Cette discipline est cousine germaine de l’art du moteur : on peut en dénombrer quatre : 

a. le moteur à vapeur,  
b. à explosion,  
c. électrique  
d. et le moteur informatique.  

Chaque moteur a provoqué non seulement une mutation de la production, mais aussi de la conception 
et de la vision du monde. L'art du moteur, c'est en fait l'art du quatrième moteur, le moteur 
informatique à inférence logique qui gère l'information, cette troisième dimension de la matière.  
L'information, enfin, est une forme d'énergie nouvelle : on la trouve sous trois états :  

                                                 
25 " Ce qui arrive ", son exposition à la Fondation Cartier pour l’art contemporain constitue une mise en garde terrifiante, 
mais pas désespérée, contre les effets pervers du progrès scientifique. Fondation Cartier Déc 2002 à Mars 2003  
26 Nous allons vers des Tchernobyls informatiques, Interview de P.V. par Guy Lacroix, 
http://www.terminal.sgdg.org/articles/62/identitepouvoirsvirilio.html 
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1. l'énergie potentielle -en puissance-  
2. l'énergie cinétique -en acte-  
3. et enfin l'énergie cybernétique, en information : la télématique, c'est l'énergie 

informatique qui vient relayer l'énergie électrique : à côté de l'énergie 
électrique, il y a maintenant une énergie informatique.  

 
 Tout cela devait devenir synchrone pour qu'il y ait immédiateté : c'est le temps 

mondial, la télé-action, consistant à transférer à distance tous les sens de l'homme27.  
 

Mais c’est qu’alors beaucoup de choses changent : 
�  Le transfert de l'être à distance remet en cause la base de la philosophie.  
�  Le fameux "être" s'accompagnait du "ici et maintenant".  

- Être ici et maintenant, on savait ce que ça voulait dire.  
- Actuellement, le maintenant (le temps) l'emporte sur le ici (l’espace).  

Je peux être ailleurs tout en étant ici, mais dans le même temps.  
�  Ici , espace réel, cède la place à maintenant, temps réel.  
�  Le lieu ne compte plus. 
�  Le temps réel est une manière d'entrer dans le temps mondial.  
�  L'immédiateté favorise la prédominance du maintenant sur le ici.  
Ici  n'est plus, tout est maintenant.  

 
 Nous sommes la première génération à avoir atteint les deux vitesses maximum.  

1 D'abord, dans les années soixante, la vitesse de libération de 28 000 kilomètres heure, qui nous permet 
d'échapper au milieu ambiant et de sortir de la terre. C'est une vitesse folle, parce qu'elle fait de nous des 
planètes virtuelles (certains ont proposé de faire des cimetières en orbite).  

2 L'autre vitesse, c'est bien sûr la vitesse absolue des ondes électromagnétiques de 300 000 km/seconde. On 
atteint le mur de la vitesse. C'est cela qui conditionne l'idée d'un temps mondial, le fait que l'information 
n'est plus seulement de l'information, mais de l'énergie.  

 
Claude Chappe, l'inventeur du télégraphe optique, disait : "Le télégraphe dissout le territoire et réduit 
la France à un point". Les technologies télématiques dissolvent le territoire du monde, (l'Espace réel) 
et réduisent le monde à un point nodal (le Temps réel).  
 
Un phénomène banal : celui de moindre action. Cela signifie qu'à partir du moment où on dispose 
d'un moyen de transport ou de transmission plus rapide et plus commode, le précédent est éliminé. 
Dans les sociétés animales une vitesse supérieure est une arme. Chaque fois qu'on atteint une vitesse 
supérieure, on accède à une information nouvelle. Autrement dit, la vitesse sert non seulement à se 
déplacer d'un point à un autre, mais à voir et à entendre différemment.  
Aujourd'hui on est obligé de considérer que  

�  la réalité (disons l'arbre) est à la fois l'objet net, géométrique (un dessin de Dürer absolument 
parfait), 

�  mais elle est aussi le chaos de l'arbre troublé par la vibration du déplacement rapide, qui rend 
les premiers plans flous et les derniers plans nets.  

 
On peut étendre ce raisonnement à tous les niveaux.  

1 La monnaie, par exemple : elle est passée de trois dimensions avec la pièce, à deux dimensions 
avec le billet à ordre, puis à zéro dimension avec l'impulsion électronique. Ce phénomène qui atteint une 
matérialité, la pièce de monnaie, atteint aujourd'hui toute matérialité. La disparition de la pièce de 
monnaie qu'on fait sauter dans sa main, c'est aussi le monde qui quelque part perd de son étendue au 
profit de l'intensité des échanges. La vitesse dissout l'espace au profit du temps, le temps réel domine 
l'espace réel.  

                                                 
27Avec le gant à retour d'effort, on a pu transférer le tact. Aujourd'hui le costume de données permet déjà de serrer dans ses 
bras une personne à distance. Cette année on a inventé les capteurs olfactifs, il se prépare une télé-olfaction. Il ne manque 
plus que la télé-gustation.  
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2 L’inversion actuelle du mouvement de colonisation : on serait passé en Europe d'un exo-
colonialisme (tourné vers l'extérieur) à une forme d'endo-colonialisme (qui s'attaquerait au tissu même 
de nos sociétés). Effectivement,  

- quand on s'intéresse au territoire, on ne peut négliger la colonisation, parce que toute organisation d'une 
technologie nouvelle amène à conquérir un territoire plus grand ; 

- la première et surtout la deuxième guerre mondiale sont inséparables de la revendication colonialiste de 
l'Allemagne et de sa puissance d'expansion.  

C’est le cas de l'Europe, elle même, qui, après avoir acquis et conquis le monde, se met à coloniser ses 
propres populations. La socialité devient la société à deux vitesses. Deux vitesses, cela veut dire qu'il y 
a – et qu’il y aura - des gens qui sont soumis, qui sont dominés comme l'étaient les autochtones dans 
les colonies28.  
Sous quelle forme  s'installe cette endo-colonisation ?  
C’est sous la forme de la ville, que cela a commencé de se faire. Si on regarde ce qui s'est déjà passé, 
on constate que l'étendue de l'espace réel a perdu de son importance devant la rapidité des 
télécommunications qui efface toute distance au profit du temps réel, du "live".  

 Nous sommes aussi la première société à vivre un temps mondial – ayant atteint les 
deux vitesses maximum (voir plus haut). Il se constitue un pouvoir nodal - c'est à dire 
que la ville tend à devenir le lieu du pouvoir (le lieu lui-même) = la vitesse, C’EST le 
pouvoir. En Europe en ce moment, après la fin des frontières de l'espace national, on 
assiste une re concentration sur ce qu'on appelle les Euro-cités, (les City Trains, par 
exemple) avec constitution d'archipels de villes (les TGV entre Paris, Bruxelles et 
Londres). L'état-cité tend à revenir, mais il s'agit d'une forme nouvelle d'Etat-cité et 
d'une nouvelle forme de pouvoir (qui n’a rien à voir avec les Florence, Milan, Venise 
et Sienne de la Renaissance italienne. C’est du côté de Hong Kong, Singapour et 
Taïwan qu’il faut regarder : les « petits » dragons de l’est extrême !).  

Ainsi le "HUB", c’est la conjonction de trois équipements : 
·  une gare TGV pour les relations continentales,  
·  un aéroport international pour les relations mondiales,  
·  et un téléport pour les télécommunicatons.  

Le "HUB", c'est l'hyperville, la mégaville : la mégalopole ! 
 
Toute l'Europe s'est construite sur la géopolitique et la géostratégie, et tout d'un coup tout se rapatrie 
sur une nouvelle forme d'Etat-cité mondial : la métropolitique remplace la géopolitique. A côté de la 
concentration sur les villes réelles (Munich, Barcelone, Milan, Francfort, Amsterdam, Londres...), il y 
a constitution d'une ville mondiale virtuelle, d'une ville des villes qui est celle du temps réel parce 
qu'elle ne s'inscrit plus dans l'espace réel mais dans ce que les informaticiens appellent les 
télécontinents, c'est des entités virtuelles. Mais en réalité, c'est une ville qui se constitue à travers 
Internet et d'autres réseaux. La ville à venir est là, et son centre est une ville virtuelle, la ville-monde.  
Un centre qui n'a pas de centre et qui passe par une médiation machinique de l'information : 

·  un centre nodal virtuel  
·  avec une périphérie constituée des grandes villes (les hubs)  
·  et une grande banlieue formée par les zones abandonnées. Ici on retrouve la colonisation.  

 
Nous nous trouvons au début de l'ère des multimédia, au début de ce nouveau lieu : le temps mondial 
qui est l'équivalent de la découverte d'une Amérique qu'il va falloir coloniser.  
Le phénomène de concentration et de capitalisation revient toujours d'une manière ou d'une autre :  

�  soit à travers le religieux avec les Ayatollahs et l'intégrisme polycéphale,  
�  soit à travers la science, qui en ce moment, est entrée elle aussi en crise : 

- après les débuts d'une science merveilleuse, inventive, avec des chercheurs un peu partout,  
- on reconcentre tout, on bureaucratise et on stérilise. On le voit dans l'université, dans le 

cinéma, partout. Le GATT culturel en est une image.  
 

Il est difficile de se prononcer sur l'immédiateté. Aujourd'hui, il y a encore du convivial. Mais avec un 
temps – plus ou moins long -, d'interactivité mondiale absolue, nous entrerons dans une possible 

                                                 
28 Voir Richard Bergeron, infra 
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société cybernétique, et la cybernétique sociale prendra le pas sur ce que le nazisme appelait le 
darwinisme social.  
 
Aujourd'hui la tyrannie se déplace dans le virtuel, vers une nouvelle concentration. 

�  Autant la mondialisation des échanges d'homme à homme est une chose merveilleuse, autant l'interactivité 
mondiale est une chose redoutable (nous pouvons dès aujourd’hui le constater avec les dommages collatéraux de la 
globalisation effrénée). 

�  Une citoyenneté du monde qui respecterait toutes les différences spatiales, culturelles... sera-t-elle possible, est-elle 
seulement imaginable ? 

�  Il faut sainement et froidement redouter la suprématie d'un temps mondial unique, d'un temps cosmique 
d'unification appliqué à la terre : car l'unification est forcément tyrannique.  

�  Il est là le vrai cyberspace, ce n'est pas le visio-casque : il y a grand danger, et il faut se battre car cette évolution 
n'est pas fatale.  

 
La technique véhicule toujours son contraire et chaque objet technique véhicule sa propre 
négativité : 

- inventer le train, c'est inventer le déraillement,  
- et inventer l'électricité c'est aussi inventer l'électrocution.  

�  Il y a une négativité des technologies informatique.  
�  Il n'y a pas de technique pure. Toute technique est double.  
�  Il y a une possibilité de décentralisation évidente,  
�  mais il y a, en même temps, la tendance inverse à la surconcentration.  
�  Les deux sont liés. C'est un problème politique.  

 
Comment, en effet, partager le pouvoir lorsque le temps manque? N’est-ce pas  la grande 
question? 

�  Toutes les vitesses relatives sont démocratisables. La voiture, l'avion ont été démocratisés.  
�  Mais la vitesse absolue, l'immédiateté, le "live", sont les caractéristiques de l'autocratie, c'est à dire de Dieu, en 

définitive.  
�  Il y a un centre absolu. Tout voir, tout entendre, tout savoir c'est le divin, ce n'est pas l'humain. C'est l'autocratie 

même.  
�  Quand il n'y a plus que des réflexes conditionnés par l'immédiateté, il n'y a plus de démocratie possible.  

 
Sans prophétiser, peut-on se demander vers quelles pertes nous entraîne l'informatisation 
actuelle ?  

�  Nous entrons dans une période de déséquilibre qui va durer certainement une ou deux générations : horizon 2050. 
�  Peut-on parler de progrès historique ? L'histoire ne va pas nécessairement du mauvais au bon : les régressions 

existent aux plans ontogénétique, comme phylogénétique.  
�  En revanche il se produit de grands mouvements, et le grand mouvement est toujours chaotique. Il n'y a pas un 

progrès linéaire exponentiel : l'histoire monte, revient, repart.  
�  On peut quand même dire que nous entrons dans une époque de régression29 
 

On semble même retourner à une situation de guerre privée en Europe (en Chine, il y en a toujours 
eu, et les seigneurs de la guerre sont en train d'y revenir avec certaines régions qui s'autonomisent). 
Nous vivons une vague de dissolution des entités venues de l'histoire traditionnelle de l'Europe, celle 
des Empires, ainsi qu’un retour à des unités restreintes éparses, différentes suivant les cultures, 
l'économie... Et ce mouvement se trouve renforcé par les technologies de l'information. 
Les sociétés anciennes étaient des sociétés où il y avait un champ d'obligations à travers des lois, des 
règles religieuses, une liturgie, etc., ou des impératifs catégoriels comme dans la société bourgeoise. 
Or ce champ d'obligations est en train de laisser la place à un champ d'incitations, ce qui crée une 
situation bien plus complexe. 
S’il faut travailler avec l'informatique, il faut en même temps travailler contre elle: c'est de cette 
manière qu'on peut aider l'informatique à être autre chose qu'un asservissement cybernétique. 
L'enjeu premier aujourd'hui, ce sont les machines : les robots et tous ces objets extraordinairement 
puissants30. Il ne faut pas les fuir, mais leur faire face. Il faut se battre avec l'ange car il n'y a de combat 

                                                 
29 Comme l'avait annoncé le major général Fuller disant : La bombe atomique ramène les féodaux, autrement dit la 
prolifération nucléaire.  
30 Voir mon Le Rêve de Pinokyo, encore à paraître. 
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qu'avec lui, c'est la grandeur de l'homme. Mais c'est difficile à faire comprendre à quelqu'un qui n'a 
pas un minimum de culture technique. Qui pourra expliquer ce blocage social et mental, cette 
extraordinaire incapacité à innover socialement devant les opportunités positives que pourrait aussi 
offrir l'informatique ? L'homme a bel et bien été coupé en deux au dix-huitième siècle avec la raison 
raisonnante d'un côté et la sensibilité de l'autre.  
 
Re-Renaissance 
 

Notre époque est merveilleuse, elle est un peu comme la Renaissance, le pire et le meilleur sont là. 
Tout dépend de nous. Renaissance, c'est parce que nous sommes au seuil, nous aussi, d'une nouvelle 
vision du monde31.  

 

 
 

Pour apprécier pleinement la perspective monofocale , 
 l'œil du spectateur doit être placé à l'horizontal e du point de fuite  

et à une distance égale à la distance entre le poin t de fuite à l'un des points de distance. 

�
o Pour Erwin Panofsky32, la perspective est la forme symbolique, la forme a laquelle 

est attachée intimement le concept d'une vision déthéologisée du monde : la 
perspective serait la forme symbolique d'un monde d'où Dieu (se) serait absent(é), et 
qui devient un monde cartésien, celui de la matière infinie. Les lignes de fuite d'une 
perspective sont parallèles et se rejoignent en réalité dans l'infini, le point de fuite est 
donc à l'infini. Erwin Panofsky soutient que la perspective est la forme symbolique 
d'un univers – déthéologisé, donc -, où l'infini n'est plus seulement en Dieu, mais 
réalisé dans la matière en acte sur la terre.  

o Mais Jean-Baptiste Alberti33 est aristotélicien, il ne peut donc pas penser l'infini sur 
cette terre. Pour lui, l'espace est aristotélicien, c'est à dire clos et fait de la somme des 
lieux. Le point où se rejoignent les lignes de fuite, n'est jamais appelé point de fuite, 
mais point central. D'ailleurs on dira encore, à la fin du XVIème siècle, le terme de la 
perspective, donc la fin. Ce qui prouve que  

 l'idée que les lignes de fuite se rejoignent à l'infini est moderne. Ainsi l'explication de 
Panofsky par l'univers déthéologisé est peut-être philosophiquement passionnante 
mais historiquement inadéquate. 

o Pierre Francastel a proposé une autre interprétation34. Il dit qu'en fait, avec la 
perspective, les hommes du temps construisent une représentation du monde ouvert à 
leur action et à leurs intérêts. Le monde s'organise en fonction de la position du 
spectateur. Il est construit pour le regard du spectateur qui ensuite doit bien sûr y 
prendre sa place.  

o Daniel Arasse – dont nous nous inspirons ici de l’analyse historique35 -, en se servant 
du vocabulaire de l'époque, dit que la perspective n'est pas une forme symbolique 

                                                 
31 Voir Daniel Arasse, Histoires de peintures, chap. 4 : L'invention de la perspective. Denoël, 2004. 
32 Panofsky Erwin, La perspective comme forme symbolique 
33 Leon Battista Alberti, dans son De pictura (1435) légitime la construction en perspective. Ce livre aura un immense 
prestige et exercera une profonde influence dans le monde de la culture et pas seulement auprès des artistes. 
34 Pierre Francastel, Peinture et société : naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au cubisme 
(Audin 1951) Denoël-Gonthier 1984 
35 http://www.cineclubdecaen.com/peinture/analyse/perspective.htm  
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puisqu'elle changea de fonction, mais au XVème siècle en tout cas, elle signifie 
effectivement une vision d'un monde qu'elle construit, un monde en tant qu'il est 
commensurable à l'homme.  

o Le terme commensuratio est utilisé par Alberti36. Avant de s'appeler perspective, elle 
s'appelait commensuratio, c'est-à-dire que  

 
la perspective 

est la construction de proportions harmonieuses 
à l'intérieur de la représentation en fonction de l a distance, 

tout cela étant mesuré par la personne qui regarde,  le spectateur. 
Le monde devient donc commensurable à l'homme. 

Il n'est pas infini, car la question du fini ou de l'infini ne se pose pas, 
mais plutôt commensurable par  l'homme, 

et dont l'homme puisse construire une représentatio n vraie de son  point de vue. 

 
En même temps qu'on mesure l'espace dans la peinture, on le mesure également dans le temps, avec 
l'horloge mécanique. Brunelleschi, qui inventa la perspective, était également un grand fabricant 
d'horloges mécaniques.  
 

Cette géométrisation de l'espace et du temps, 
c'est là l'innovation fondamentale et bouleversante   

de l'invention de la perspective.  
 
Dès le début du XVe siècle se trouvent en présence les deux grandes doctrines qui, pendant tout un 
siècle, vont se partager l'art italien : 

�  avec Ghiberti, la beauté sereine des formes, 
�  avec Brunelleschi, les drames de la pensée. 

Brunelleschi - comme plus tard Michel-Ange en sculpture et Raphaël en peinture -, est placé aux 
confins de deux âges. Il marque la transition entre l'ère ancienne et l'ère nouvelle, et dans son œuvre 
on trouve le legs du passé à côté des idées de l'avenir. Brunelleschi, comme Michel-Ange et Raphaël, 
avant d'être un novateur, a été le disciple de l’ancienne école37. 

                                                 
36 Et également par Piero della Francesca dans son livre sur le De prospectiva Pingendi (La perspective de la peinture). C’est 
à Brunelleschi qu’est attribuée l'invention de la perspective, bien avant qu'Alberti n'en codifie les procédés. Pour l'ingénieur 
Brunelleschi, la perspective constitue d’abord un instrument de calcul et un moyen de reproduction rationnel des édifices. 
Elle met en évidence les lignes de force de l'architecture (colonnades) et les scansions de l'espace (alternance des vides et des 
pleins). D’ailleurs, l'extraordinaire capacité d'invention de Brunelleschi se manifeste peut-être plus dans ses trouvailles 
techniques que dans ses choix esthétiques. 
37 Marcel Reymond, La sculpture florentine au XVe siècle : Brunelleschi - Gazette des Beaux-Arts, Paris, 1er janvier 1897, 
3e période, tome 17) 
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2. L’EXTASE MATERIELLE ET IMMATERIELLE  : 
LA VILLE ET L’ INFORMATION  

 
Chongqing est sur les bords de la rivière Jialing : Chongqing, une ville mondiale38?  
Parmi les grandes villes actuelles, lesquelles présentent l'ensemble des caractéristiques de la grande mutation qui 
façonnera, vaille que vaille, le cadre de vie des générations montantes ? Quels critères retenir : la taille 
démographique, la complexité administrative, la qualité ou au contraire le caractère précaire des infrastructures, 
l'existence ou l'absence de plan de développement à long terme ? 
  
Chongqing (Tchong-king dans l'orthographe francisée) est l'une de ces grandes villes où l'on discerne déjà la 
plupart des enjeux du 21ème siècle. Plus qu'une ville, c'est une conurbation qui, sans cesse confrontée 
à la densification et à l'extension de ses zones bâties, a été contrainte à plusieurs reprises d'adapter son statut 
administratif au caractère impérieux de ses métamorphoses.  
 
Son histoire a plus de deux mille ans. A l'endroit où la rivière Jialing se jette dans le Yangzi, quatrième plus grand fleuve du 
monde, potiers et marchands, fermiers et bateliers s'établirent. Dans la banlieue actuelle, le quartier de Ciqikou ("confluent 
des ustensiles en céramique") remonte à cette époque lointaine, son bâtiment le plus ancien étant aujourd'hui un temple 
construit sous la dynastie des Ming. Peu après la mise en place du nouvel Etat (1949, prise du pouvoir par le Parti 
communiste sous la conduite de Mao Zedong), toutes les régions de l'Ouest et du Sud-Ouest, considérées comme 
stratégiques, furent placées sous la supervision de Deng Xiaoping. Originaire de la province du Sichuan (capitale Chengdu, et 
dans laquelle se situe Chongqing), on reconnaît à cette personnalité d'avoir pris le grand tournant qui permit à la Chine 
de dépasser les décennies de faillite économique de la période de Mao. C'est surtout à partir de Chongqing qu'il conduisit son 
action en faveur de sa province natale.  

- En 1985, Chongqing obtint pour la deuxième fois le statut de municipalité autonome, rejoignant le 
groupe très restreint des villes relevant directement de l'autorité centrale à Beijing (Pékin) : Beijing, 
Shanghai, Tianjin, Chongqing.  

- Dans la décennie suivante 85-95, la population de Chongqing passa de 8 à 14 millions, entraînant 
sa réorganisation en 3 circonscriptions et 7 arrondissements. L'extension de Chongqing reflétait la 
croissance économique de l'ensemble du pays.  

- En 1997, la ville avait pris une telle extension qu'il fallut revoir son schéma d'ensemble. Le 
représentant du parti unique au Sichuan fit valoir à l'autorité centrale qu'il lui était plus facile - et 
plus rapide - d'aller de Chongqing au Japon, en Corée ou même en Thaïlande, que d'effectuer un 
déplacement d'une extrémité à l'autre de la province.  

- En 1997 eut lieu la 3ème adaptation moderne du statut de Chongqing : des villes voisines comme 
Funing lui furent adjointes, portant  à 30 millions la population de la conurbation, et il fallut créer 
40 arrondissements pour qu'elle restât gérable.  

- Aujourd'hui, en 2010, Chongqing entame une nouvelle étape, en rapport direct avec les orientations 
fixées par l'autorité centrale pour l'ensemble de la Chine. Lors du dernier congrès du parti 
communiste chinois, le Président Hu Jintao a fixé plusieurs priorités à l'ensemble du pays, dont le 
"co-développement des villes et des campagnes" (chengxiang tongchong, dont la traduction mot à 
mot veut dire "choyer pareillement la ville et la campagne"). Il n'est pas surprenant que Chongqing 
et sa région aient été désignées pour conduire cette expérience de grande envergure, et les habitants 
en paraissent d'ailleurs assez fiers. Quels que soient les résultats, les leçons apprises au cours de la 
mise en œuvre  de cette politique vaudront pour l'ensemble de la Chine.  

En qualité de "zone expérimentale", Chongqing et sa région devront relever des défis de grande ampleur :  
- l'amélioration des transports non seulement dans sa composante urbaine, mais tout autant entre ville, banlieues et 

campagnes, la priorité devant être accordée à relier, depuis le centre-ville, une ceinture dont aucun point ne se 
situerait à plus d'une heure de transport ;  

- la création d'un "cercle économique" autour de la ville, avec une diversité d'activités susceptibles de fournir des 
emplois à différents niveaux de qualification ;  

le tout sera mené tambour battant, afin de respecter l'échéancier fixé, à savoir une conurbation en état de marche 
vers 2020, avec une population probable de l'ordre de 35 millions (à titre de comparaison, l'actuelle province de 
Sichuan, sans compter la municipalité de Chongqing, a une population d'environ 93 millions).  

 Au-delà de ces chiffres frappants, les défis ont un contenu très concret : comment fournir en quantité et 
en qualité suffisantes l'eau, le recyclage des ordures, les sources énergétiques, l'hygiène publique, 

                                                 
38 Personne (?) ne connaît, et c’est déjà la plus grande ville du monde, avant Mexico, Tokyo, et….les autres ! C’est en Chine, 
sur le Fleuve Bleu, le Yang tsé… 
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l'éducation, la formation professionnelle, un système de protection sociale et d'assurance vieillesse, dans 
un pays qui en est encore si dépourvu?  

 Chongqing n'est évidemment pas la seule conurbation où sont conduites des expériences à 
grande échelle et qui, toutes, visent  

�  à maîtriser les flux migratoires,  
�  à créer des emplois,  
�  à concilier les villes et les campagnes.  

 

 
�

����������

  
Les funiculaires de la gare maritime                                                  Les rampes d’accès de la gare ferroviaire 
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Pays Chine  
Statut administratif Municipalité autonome  
Code aéroport CKG  
Latitude, longitude 29°33�N 106°30�E / 29.55, 106.5  

 
�  Superficie 82 300 km² (L.A.1290,6 km²) 

�  Population 31 831 835 habitants (en 2009) (L.A. 3 834 340 hab.) 
�  35 000 000, fin de la 2ème décennie (selon les démographes chinois) 

�  Densité 415 hab. /km² (L.A. 3041,3) 
 
PIB total 3 milliards d'euros (en 2005)  
PIB par habitant 836,92 euros 

 
Malheur à la ville dont le prince est un enfant,  

L’Ecclésiaste 
 

 
Trois choses s’imposent dans l’urbanisation progressive39 de la planète : 

1. il nous est difficile de prendre conscience que la façon dont nous traitons, processons et 
communiquons l'information est une variable essentielle pour comprendre la forme et le sens 
de la ville ;  

2. de comprendre comment les "nouvelles" technologies de l'information changent radicalement 
le sens de la ville en déplaçant, dans le cyberespace, sa fonction essentielle de nœud (hub) 
d'échange d'informations. Ce nouvel espace public résulte de la fusion entre l'informatique 
moderne et les télécommunications (internet et portable), permettant ainsi d'interconnecter 
entre elles les mémoires des ordinateurs du monde entier pour ne former plus qu'un seul 
immense ordinateur réticulaire, sans centre ni périphéries, et fonctionnant à la vitesse de la 
lumière (Ipod, Iphone de toutes générations, etc…), 

3. peut-on avancer l'hypothèse, paradoxale, que les premiers effets de cette globalisation dans 
l'univers des bytes sera de renforcer les réseaux sociaux locaux, d'accentuer les disparités 
locales plutôt que d'unifier le monde dans une culture unique, "américaine", comme on à peu 
le craindre ces dernières années. Si cette hypothèse s'avère plausible, alors nous sommes 
entrés de plain pied dans un nouveau processus d'appropriation de l'espace, dans une nouvelle 
façon de nous relationner au territoire et de nous l'approprier pour qu'il subvienne à nos 
besoins. J'appelle ce processus celui de la glocalisation40, c'est-à-dire le processus double par 
lequel la ville se décharge de sa fonction de production, d'échange et de traitement de 
l'information en la déplaçant dans le cyberespace, tout en développant, conséquemment, de 
nouvelles formes d'organisations socio-spatiales au niveau local. 

 
L'information, sa transmission et la ville 
 
Nous le savons maintenant,  

�  c'est le développement de l'artillerie qui a rendu obsolètes les murailles et les enceintes des 
villes du Moyen âge, et ainsi présidé à leur démolition, laquelle a permis, à son tour, 
l'extension du territoire urbain ;  

�  c’est la machine à vapeur qui a permis le développement de l'industrialisation, la construction 
de zones industrielles, l'édification de villes minières ayant comme fonction d'alimenter en 
charbon ces machines à vapeur ;  

                                                 
39 Inspiré de Galland Blaise, De l’urbanisation à la « glocalisation », L’impact des TIC sur la vie et la forme urbaine, 
http://www.terminal.sgdg.org/no_speciaux/71_72/galland.html. Pour l seule Chine (1 400 000 habitants) : Statistiques au 1er 
janvier 2006 - Bureau d'État des Statistiques (BES) de la RPC : 65 villes de 1 à 15 millions (quelques autres  - Chongqing sur 
le Yans Tsé - ont plus de 25 millions) & plus de 180 aéroports. 
40 Voir mon Urbi & Orbi, Glocalisation : le lointain comme soi-même, à paraître à la rentrée chez Lethielleux. 
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�  le développement du train qui a suivi a permis l'ébauche d'une mise en réseau des villes, et les 
gares sont devenues de véritables ports, souvent monumentaux, au centre des villes, créant des 
espaces quasi mythiques de liens bien réels entre l'intérieur et l'extérieur41 ;  

�  la révolution de la pétrochimie, qui a fait naître l'automobile, a permis aux riches de quitter les 
centres des villes engorgés et pollués et d'amorcer ainsi le processus de péri-urbanisation. 

 Tous ces développements techniques ont contribué à l'évolution du phénomène 
urbain42.  

 Mais ces prouesses de l'histoire de nos techniques ne portent ici que sur les flux de 
biens (personnes ou marchandises). 

Peu de liens ont été établis entre la ville et les techniques dont les sociétés ont fait usage pour produire, 
stocker, traiter, transformer, diffuser et recevoir les informations. Une ville est quelque chose de 
"matériel", et que l'information et la communication ont quelque chose "d'immatériel". Nous avons 
malheureusement une forte inclinaison culturelle à penser que les choses "immatérielles" n'ont pas de 
pouvoir sur le "réel". Et ce depuis des siècles… 
 
Mais - hier comme aujourd'hui - l'information et sa communication sont des choses "réelles" ; cette 
variable explicative de la forme urbaine - que sont les techniques de communication (production, 
conservation et transmission d'informations) -, se constate par exemple par l'effet de l'invention de 
l'écriture sur l'apparition des villes ; ou par le constat que sans le téléphone il est impossible d'imaginer 
construire un gratte-ciel43. 

                                                 
41 Grande Central, sur la 47ème rue, NY. A ce propos, et hautement significatif, dans les aéroports de la Chine continentales, 
où le seul idiome utilisé était le mandarin jusqu’à très récemment, les panneaux EXIT & IN étaient inversés par rapport à la 
notion ENTREE/SORTIE occidentale. Car : on entre en ville, en quittant l’aéroport, d‘où le panneau IN pour le quitter ; et  
on sort de la ville pour aller à l’aéroport et prendre l’avion, d’où le panneau EXIT pour y entrer. Je me suis demandé un 
temps si je ne me trouvais pas dans un monde à l’envers ! Oui, c’était le cas ! Mais qui était « monté » à l’endroit ?  
42 La plupart des grandes agglomérations ont connu leur taux de croissance le plus fort dans les années 1960-1980, grâce à l’immigration 
d’une part et à l’exode rural d’autre part. C’est encore le cas dans certains pays peu urbanisés, comme en Afrique. Il s’agirait alors d’une 
sorte de "rattrapage", alors que les pays développés auraient atteint un stade d’urbanisation stable. Le solde naturel, c’est-à-dire la croissance 
naturelle de la population à l’échelle nationale, est un autre moteur important de croissance. Les différences de croissance entre les 
principales agglomérations du monde correspondent, pour la majorité, aux différences de croissance de la population totale de leurs pays. 
 Il s’agit dans ce qui suit d’un classement des "cities et urban areas", qu’on pourrait traduire par "villes et surfaces urbaines", ou 
agglomérations. Leur définition change selon les pays : elle est plus ou moins officielle et inscrite dans le droit. L’agglomération peut se 
limiter à une ville ou en prendre en compte plusieurs collées. Le critère choisi pour délimiter les agglomérations, définies comme "un 
ensemble d’immeubles bâtis", est celui de la densité urbaine. En général, il s’agit d’une grande ville et de ses banlieues, plus ou moins 
proches, avec un centre commun. 
Le classement des agglomérations qui croissent le plus vite est très différent de celui des plus grandes métropoles du monde, ce qui laisse 
présager d’importants changements dans la répartition de la population urbaine dans le monde dans les décennies à venir. Dans ce 
classement, l’Afrique et l’Asie sont particulièrement bien représentés. 
������������������������� ��� 7�8�7�8�7�8�7�8����� 9�������"������	"���		�����	�:9�������"������	"���		�����	�:9�������"������	"���		�����	�:9�������"������	"���		�����	�: ����

1. Beihai  Chine  10,58  

2. Ghaziabad  Inde  5,2  

3. Sana’a  Yémen  5  

4. Surat  Inde  4,99  

5. Kaboul  Afghanistan  4,74  

6. Bamako  Mali  4,45  

7. Lagos  Nigeria  4,44  

8. Faridabad  Inde  4,44  

9. Dar es Salaam  Tanzanie  4,39  

10. Chittagong  Bangladesh  4,29  

11. Toluca  Mexique  4,25  

12. Lubumbashi  Congo  4,1  

13. Kampala  Ouganda  4,03  

14. Santa Cruz  Bolivie  3,98  

15. Luanda  Angola  3,96  

 
43 Bruce Sterling : Les poutres de fer et d'acier, les ascenseurs ainsi que tous les matériaux nécessaires à la construction de ces 
grands édifices centralisants et centralisateurs que sont les gratte-ciel, existaient depuis bien longtemps. Ce ne serait donc pas 
des raisons physiques qui auraient retardé la réalisation de ce genre d'architecture, mais des raisons communicationnelles, 
c'est-à-dire avant tout sociales. En effet, imaginez les problèmes de gestion sociale de l'espace physique d'un gratte-ciel, où 
l'on aurait des centaines et des centaines de messagers humains en train de transporter du papier (des messages) d'un étage à 
l'autre, se bousculant dans les escaliers encombrés, ou faisant la queue pour prendre l'ascenseur entre le soixante et unième et 
le cent onzième étage... Sans le téléphone, un gratte-ciel est sociologiquement impossible, parce que la gestion des flux 
humains engendrés par l'activité sociale du lieu n'est pas permise par une telle structuration de l'espace 
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Le moment arrive toujours où une agglomération (un "settlement", un village) devient trop grand pour 
la mémoire du seul chef de tribu. Et comment imaginer une activité commerciale sans forme 
d'écriture, comment recenser la population pour savoir combien d'hommes on pourrait lever pour 
former une armée et quels impôts percevoir, comment inscrire la propriété du sol urbain, etc. ? Sans la 
technique d'information qu'est l'écriture, une ville n'est pas viable. Et c’est bien l'écriture - une 
technique d'information - qui rend la ville (une concentration humaine sur un territoire particulier) 
possible, puis l’Etat possible (administration publique, recensement de la population, prélèvement des 
impôts, recrutement des soldats.) Le passage de la tradition orale à la civilisation de l'écrit correspond 
à la naissance du phénomène urbain.  
 
Du pigeon à l'aéropostale, du messager solitaire (chemin de l’Inca) au triple galop sur des chemins peu 
sûrs (la malle poste), au postier sur sa mobylette, des feux de fumée des Indiens d'Amérique au 
télégraphe, puis du télégraphe au téléphone, les hommes n'ont cessé de lutter contre la distance et le 
temps pour transmettre de l'information d'une personne à une autre. Et ceci avec une contrainte 
supplémentaire : celle du poids et de la taille du support de l'information. : un homme à cheval 
transportera bien évidemment beaucoup plus d'informations si celle-ci est inscrite sur du parchemin 
que sur des tablettes en pierre. 
 
Ville – Réseau de villes – Etats-Nations - Le téléphone est le moyen de communication qui a eu, dans 
notre histoire récente, l'importance la plus flagrante dans ces impacts des technologies de l'information 
sur la forme urbaine et sur son usage. En même temps, cet outil préfigure bien des aspects du 
bouleversement entamé par les nouvelles technologies de l'information et de la communication (NTIC)  
qui sont en pleine explosion aujourd'hui.  
Média interactif permettant à deux personnes de communiquer en temps réel et sans se soucier de la 
distance qui les sépare, il est à l'origine de la délocalisation des entreprises et de "l'économie-monde" : 
centralisation dans l'espace urbain et travail partiel à domicile. Paradoxe des technologies de 
l'information moderne : concentration et décentralisation ; périurbanisation, télétravail. Potentialité 
d'échange par la transmission de tout "objet" susceptible d'être réduit en une succession de bytes. 
 
La ville à l'heure des autoroutes de l'information44 
 
Les autoroutes de l'information sont, dans l'histoire des techniques, le point de convergence entre 
différentes percées techniques relatives aux télécommunications (télégraphe, téléphonie et radio) et au 
traitement automatique de l'information (par voie électrique, puis électronique : machines Hollerith, 
cartes perforées, calculateurs électroniques, ordinateur d'architecture Von Neuman). Le mariage de ces 
deux branches de la technique récente a pu s'opérer grâce à l'invention de deux composants physiques 
radicalement neufs45 :  

1. Le premier, le circuit intégré (pour le traitement de l'information),  la puce de silicium, est parvenue à intégrer sur 
une surface dérisoire (de l'ordre du millimètre carré) les fonctions essentielles des premiers ordinateurs qui étaient 
contenues dans plusieurs dizaines d'armoires remplies de tubes à vide, donnant ainsi au plus vulgaire des PC une 
capacité et un coût de traitement de l'information incroyablement plus performants que les ordinateurs de première 
et deuxième génération.  

2. Le deuxième, le câble optique (pour sa transmission) qui transporte l'information sous forme d'impulsions 
lumineuses plutôt que sous celle des impulsions électriques des câbles de cuivre.  

. 
Les implications sociales et urbaines d'un tel développement technique sont sans précédent. Pour s'en 
rendre compte, il suffit de s'arrêter un moment et de poser son regard,  

 non seulement sur tout ce qui, dans la vie quotidienne urbaine d'aujourd'hui, relève de la création, la récolte, le 
traitement et la transmission d'informations,  

                                                 
44 Voir pour tout cela, Baise Galland, De l’urbanisation à la « glocalisation ». L’impact des NTIC sur la vie et la forme 
urbaines, http://www.terminal.sgdg.org/nouveau/no_speciaux/71_72/galland.html 
45 Dans les deux cas, nous sommes en présence d'ondes électromagnétiques, mais les fréquences sont très différentes. La 
largeur de bande fut pendant longtemps l'obsession majeure des ingénieurs en télécommunication, car la quantité 
d'informations transmissibles sur un canal est parfaitement proportionnelle à la largeur de la gamme de fréquence. Avec le 
câble optique, cette largeur passe à une taille propre à faire exploser l'imaginaire des ingénieurs en télécommunication. 



ZEITGEIST L’ESPRIT DU TEMPS 
ESSAI  DE SPIRITUALITE COMPARATIVE IV 

Page 19 sur 69 

 mais sur ce qui pourra se faire demain à ce niveau-là avec les autoroutes de l'information. On s'aperçoit que ce sont 
tous les niveaux de l'activité humaine, sociale, culturelle, religieuse, politique et économique qui sont alors 
concernés. 

 
Savoir finalement ce que peut bien être une "ville".   
 
La théorie générale des réseaux nous donne une définition minimaliste, mais assez appropriée de ce 
qu'est finalement une ville : c'est un nœud d'échanges (hub) de biens et d'informations. Ce sont des 
habitations construites autour du marché et de l'agora (ou du forum), les deux pièces maîtresses de 
la raison d'être de se concentrer sur le territoire pour former des villes : échanger le plus rapidement 
possible des biens et des informations. On a pu dire que l'histoire de l'humanité pouvait se réduire 
aussi à l'histoire de sa lutte acharnée contre le temps et la distance pour le transfert de ces biens et de 
ces informations. La concentration sur le territoire était une réponse économiquement "naturelle" à 
cette nécessité économique. 
 
Mais aujourd'hui, avec les NTIC, cette concentration sur le territoire n'est plus une nécessité absolue 
pour la fonction publique de l'agora, pour celle des échanges d'informations. Elle avait commencé avec 
le téléphone, qui permettait un échange d'un à un. Maintenant, ce sont des échanges de (virtuellement) 
tous à (virtuellement) tous, et on peut y transmettre bien d'autres choses que la voix : tout ce qui peut 
être réduit en bytes46. 
 
La transformation des espaces publics 
 
C'est donc, avant tout, sur toute la fonction d'espace public que les technologies de l'information vont 
avoir l'impact le plus radical. De même, et de façon conjointe, les espaces de travail vont également 
pouvoir se transformer dans le sens de la délocalisation. 
Dans nos villes, de nombreux édifices, liés à la fonction d'échange et de traitement de l'information, 
avaient une valeur de point de repère symbolique47 dans le tissu urbain. L'office des postes, les 
musées, les universités, les bibliothèques (pour ne citer que ceux-là) se caractérisent souvent par leur 
taille et leur apparence monumentale. Des espaces de loisirs, également, comme l'opéra, les cinémas 
ou les casinos suivent cette même logique. Or, avec les autoroutes de l'information, tout porte à croire 
que la poste va disparaître pour les lettres (pas pour les paquets). Finie aussi l'image moderne des toits 
de Paris devenus véritable forêt d'antennes de TV. On parle de plus en plus de musées "virtuels", 
d'universités "virtuelles", et l'on sait l'obsolescence des bibliothèques48 lorsque le cyberespace est 
l'instrument documentaire idéal au niveau planétaire, permettant à toutes les bibliothèques d'être 
reliées dans un même espace dit "virtuel". Enfin, on peut se demander si la TV haute définition, peut-
être bientôt en 3D, ne va pas détrôner les espaces publics tels que le cinéma ou l'opéra … 
 

Au niveau du commerce et de l'activité bancaire, de nombreux changements sont prévisibles. La 
monétique et les diverses cartes de crédit ont changé le rapport que nous entretenions avec l'argent 
matériel. Les bancomats, ou "points argent" (en France), deviennent de nouveaux points de repère 
dans les quartiers ; finies bientôt la queue dans les guichets pour retirer de l'argent de main à main. Les 
Bonnie and Clyde d'aujourd'hui ne sont plus armés de pistolets, mais d'un ordinateur et d'un modem. 
L'activité du samedi après-midi, qui consiste à faire du lèche-vitrines, pourrait disparaître au profit de 
quelques pérégrinations sur les pages Web des différents magasins. Plus besoin de faire appel aux 
vendeurs spécialisés : toute l'information serait "à portée d'un click". Avec les autoroutes de 

                                                 
46 La distance et le temps sont vaincus. La science 
Trace autour de la terre un chemin triste et droit. 
Le Monde est rétréci par notre expérience 
Et l'équateur n'est plus qu'un anneau trop étroit. 
Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne 
Immobile au seul rang que le départ assigne, 
Plongé dans un calcul silencieux et froid. 
LA MAISON DU BERGER, LETTRE À ÉVA, ALFRED DE VIGNY (1797-1863), LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES 
47 Et visuel souvent avec tour, clocher ou beffroi ! 
48 Mon budget annuel livres papaier est passé de 2000 à 200 €, au profit de DVD et CD ; je me documente aisément dans les 
bibliothèques du web avec ma carte VISA…  
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l'information, c'est le client qui vient au produit, plus l'inverse49, supprimant ainsi toute une chaîne 
d'intermédiaires, et peut-être même jusqu'aux magasins eux-mêmes. 
 

Le monde de la culture et des médias, des espaces publics "one way" au sens de Jürgen Habermas, 
comme les livres, la radio et la télévision seront amenés à changer radicalement de forme et de 
structure, dès le moment où le consommateur sera en mesure de faire son propre programme de TV, 
son propre journal, sa propre radio en puisant chez tous les diffuseurs du monde entier les seules 
informations qu'il souhaitera recevoir. Bref, un nombre inouï d'activités urbaines liées à l'échange 
d'information vont disparaître de l'espace de la rue pour se retrouver dans le cyberespace. 
 

La transformation des espaces de travail 
 

Avec les récents développements industriels liés aux progrès de la robotique, des ordinateurs et de leur 
mise en réseau, la nature du travail a changé pour beaucoup de monde, et pas seulement dans le 
secteur tertiaire. De plus en plus, nous travaillons sur des bytes qui, agencés entre eux, représentent 
une réalité matérielle digitalisée et simulée. Toujours plus, nous travaillons sur une matière qui n'est 
que la représentation du réel. A partir de cette réalité, la présence physique du travailleur aux côtés de 
sa machine ou de l'objet de son travail est de moins en moins nécessaire. Je ne vois jamais les 
personnes qui viennent à moi sur ma home page ou mon blog pour un conseil de quelque ordre que ce 
soit ! Un ami, directeur de transports maritimes, contrôle les déplacements des cargaisons depuis son 
ordinateur, et en change les destinations en pleine mer pour chaque vente au plus offrant50 : des 
moutons chiliens ont ainsi traversé le Pacifique de Valparaiso à Vancouver pour terminer leur voyage 
à Yokohama, tout était commandé depuis Taipeh, Taïwan !  
 
Les transformations du monde du travail se caractérisent par les termes de  

�  télé-action (Va, ton serviteur est guéri !) 
�  télé-présence (Entouré de Moïse et d’Elie) 
�  ubiquité (Jésus ressuscité va de l’éternité au temps et vice-versa), 
�  nomadisme (le Fils de l’Homme n’a pas de pierre où reposer la tête),  
�  a-spatialité (Alors il marchait sur la mer), 
�  a-temporalité (Avant qu’Abraham ne fût, je suis !). 

Cette ex-stase à la fois matérielle et immatérielle51 pourrait devenir la base remarquable (mais pas suffisamment 
remarquée) pour un travail selon l’E/esprit ! 
 
Les innovations et transformations, tant architecturales qu'urbanistiques, qui découlent de ces 
caractéristiques techniques se feront sous le signe de la délocalisation et de la déconcentration des 
espaces de travail (tant publics que privés). 
 
Le processus de glocalisation52 
 
Le terme de glocalisation suggère un nouveau processus de développement urbain par lequel la ville 
se décharge de sa fonction de production, d'échange et de traitement de l'information en la déplaçant 
dans le cyberespace, tout en développant, conséquemment, de nouvelles formes d'organisations socio-
spatiales au niveau local et international. 

                                                 
49 Toutes proportions gardées et mutatis mutandis, j’ai personnellement décidé de créer sur Internet un site  et un blog qui 
offrent à la fois de l’information encyclopédique, toutes mes productions (plus de 40 ouvrages et plus de 150 conférences in 
extenso) et toutes sortes d’indications sur la culture, la philosophie, l’art, le cinéma et – bien sûr, étant prêtre -, sur la religion 
et la foi…D’une part j’ai vu s’accumuler la consultation - aujourd’hui 600 visiteurs /jour et plus de 12000 pages 
consultées/semaine ; d’autre part, étant (aussi) psychanalyste et coach, plus confesseur, et parlant/écrivant 4 langues vivantes, 
je peux répondre à toute demande (anonyme ou non) par le mail. Je constate ainsi que mon site est simplement et tout 
naturellement devenu une cyber paroisse, où le « client » vient au « produit » : plus l’inverse !  D’ailleurs, ce n’est pas pour 
rien que les églises se vident… 
50 Un chef d'entreprise peut aujourd'hui, depuis son yacht privé ancré dans une île des Caraïbes contrôler le travail des ses 
employés dans les différentes succursales du monde, prendre des décisions et les rendre exécutoires, se réunir en 
vidéoconférence avec ses différents chefs de service, etc.  
51 Pour parler comme mon condisciple d’université niçois, J.M.G L Clézio, dernier Prix Nobel de Littérature. 
52 Voir (à nouveau) mon Urbi & Orbi, Glocalisation, Le lointain comme soi-même, o.c. 
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Contrairement à ce que l'on craint, la globalisation des échanges informationnels ne va pas 
nécessairement uniformiser la culture (Alain Touraine). L'anglais va sans doute devenir une langue 
véhiculaire, comme il l'a été et l'est toujours pour l'Inde, ou comme le latin le fut pour l'Europe du 
Moyen âge, mais cela ne signifie pas la disparition brutale des cultures locales et régionales53.  
 
Si, face à cette globalisation, le local garde toute son importance, c'est parce que  

le corps est une frontière pour l'espace virtuel des technologies de l'information. 
Le prix d'entrée dans le cyberespace, c'est l'abandon du corps. 

L'espace virtuel est le royaume de l'esprit par excellence, et de lui seul54. 
 
Le corps de l'utilisateur ne pénétrera jamais dans l'écran55. Il restera toujours les pieds sur terre, les 
mains dans des gants de données, la tête prise dans un casque stéréoscopique, et le reste du corps 
enveloppé dans la peau intelligente qui, demain, nous permettra de transmettre et recevoir des 
sensations corporelles à distance.  
 

1. Plus que jamais, il en ressort que le local est et reste l'essentiel de la condition humaine. Il faut 
être dans le local pour s'assurer les ressources nécessaires à l'économie de subsistance, pour 
naviguer dans le cyberespace, pour rencontrer de vraies personnes, pour sentir l'odeur d'une 
vraie femme et d’un homme vrai  

2. Mais pour autant le cyberespace ne peut être considéré non plus uniquement comme un espace 
de rêves éveillés dans des réalités construites, parce qu'il est opérant. Il agit sur les circuits 
économiques, il agit sur les consciences, il agit sur l'organisation urbaine56…  

La virtualité n'est peut-être qu'un ajout construit, une méga-superstructure, faisant intégralement partie 
de l'environnement construit, mais le nouvel espace public global qu'il instaure, ne saurait rester sans 
effet sur l'usage et l'aménagement du territoire : qu’il soit géophysique ou mental. 
 
Les réalités du virtuel nous placent devant un superbe paradoxe :  

�  plus notre capacité d'extériorisation  est grande,  
�  et plus nous sommes à même de prendre conscience de notre réalité première, celle d'être des 

êtres biologiques faits de chair et de sang, soumis aux lois de la gravité terrestre.  
- Avec les développements des NTIC, ce renforcement du local ne sera plus forcément 

orienté, comme traditionnellement, vers la concentration sur le territoire d'unités 
métropolitaines fortes et s'opposant les unes aux autres.  

- Ces nouvelles technologies sont en mesure d'infléchir la courbe de l'urbanisation 
croissante.  
�  D'une logique de progression linéaire et centralisante, il semble que nous soyons en 

train de passer  
                                                 
53 Celles-ci n'ont, de toute manière, jamais cessé de se transformer et elles continueront à le faire. Internet a cependant permis 
à de nombreuses familles (notamment pluri-ethniques) d'ex-Yougoslavie de rester en contact malgré la guerre et la politique ; 
sur les newsgroups, on trouve déjà plus de 110 forums consacrés à des échanges entre individus de cultures différentes. Les 
Uruguayens de partout dans le monde et en Uruguay peuvent s'informer mutuellement de leurs intérêts communs. Face à la 
richesse d'un média qui permet à (virtuellement) tous de communiquer avec (virtuellement) tous, on voit mal comment il ne 
permettrait pas aussi, et surtout, de renforcer des réseaux territoriaux locaux et d'en créer de nouveaux, même en franchissant 
des frontières nationales. Par exemple, la région du Lac de Constance tente actuellement une expérience qui vise, grâce à 
Internet, à mettre en rapport les habitants des rives du Lac, qui jusque-là communiquaient difficilement en raison de la 
frontière entre la Suisse et l'Allemagne. 
54 Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre, 
Ce que j'ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux ! 
Que ne puis-je, porté sur le char de l'Aurore, 
Vague objet de mes vœux, m'élancer jusqu'à toi ! L’isolement, Alphonse de Lamartine. 
55 Un steak virtuel, ne satisfera jamais l’envie – ni la faim ! -,  que je pourrais en avoir ! Et "l'amour virtuel" ne procurera 
jamais les satisfactions d'une véritable relation sexuelle. On ne pourra jamais faxer des spermatozoïdes, et la fonction de 
reproduction humaine ne s'accomplira jamais dans la ville virtuelle. Aussi sophistiquées puissent être les illusions 
programmées, elles ne le seront que pour l'esprit (et souvent l’esprit dérangé !). Le corps, lui, restera sur terre. Avec des 
besoins très "locaux" : manger, s'abriter des intempéries, dormir, s'associer, se reproduire, etc. … Drame proprement 
existentiels de tous les otakus et internet addicts ! Voir mon L’Archipel des dieux putrides, encore à paraître 
56 Il permet par exemple, par le principe général de la téléaction, à un chirurgien à Boston de piloter un robot pour opérer un 
patient à Lausanne 
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�  à une logique de décentralisation progressive (parce que les coûts d'infrastructures des 
grandes unités métropolitaines, ainsi que leurs coûts externes, seront moindres).  

- Nous sommes donc peut-être aujourd'hui en train d'entrer dans une phase de l'histoire de la 
civilisation où l'idéal régionaliste ou celui du "small is beautifull" va s'imposer, tout 
naturellement, comme une évidente nécessité de pure rationalité économique : la société 
d'archipel57.  

- Le territoire urbain de demain sera alors plus caractérisé par une "réseaupolisation" du 
monde, sans centres ni périphéries, le centre étant partout, et la périphérie aussi. 

 
Questions  
La sociologie – et la sociologie religieuse en particulier -, doivent se donner les moyens, aujourd'hui 
de "monitorer" ces développements induits par les NTIC, et de mener des recherches sur ses usages 
sociaux, qui elles seules peuvent vérifier toutes les hypothèses  
En critique averti, Jacques Neyrinck58 pose justement la question de savoir "si les autoroutes de 
l'information vont déboucher sur un terrain vague", on peut ajouter qu’il faut craindre qu’elles ne 
débouchent, aussi, sur de gigantesques bidonvilles ! 

- En effet, les avantages économiques de la délocalisation à un niveau mondial risquent de voir 
les centres urbains traditionnels se vider totalement de leur fonction de production de biens : 
autrement dit, le chômage risque de prendre des proportions et un coût externe tels qu'on est 
en droit de se demander s'il y aura encore assez de gens dans nos villes pouvant se payer le 
luxe de circuler sur les autoroutes de l'information, même si celles-ci deviennent gratuites. 

- En face de  ce risque, de nouvelles identités naissent, poly-spatialisées et prenant leur source 
dans des origines de plus en plus diverses. Une telle diversité des "horizons mentaux" 
concentrés en un point du territoire questionne indéniablement la légitimité du lien social et du 
lien territorial, ainsi que celle des frontières de la souveraineté territoriale.  

 
Alain Touraine, lors de sa conférence d'ouverture du Congrès suisse des sciences humaines, ne disait-il 
pas que les sociétés étaient aujourd'hui avant tout engagées dans un processus de déconstruction", et 
que, si les sociologues voulaient comprendre quelque chose au monde qui vient, ils devaient se 
débarrasser du concept de société ? 
 

�

                                                 
57 Pour reprendre l'image de Jean Viard, La société d'archipel. Ou les territoires du village global, Les Editions de l'Aube, 
1994.�
58 Neyrinck Jacques, La grande illusion de la technique, Éditions Jouvence, 2006 (né en 1931, est un professeur de l'École 
polytechnique fédérale de Lausanne, défenseur des consommateurs, écrivain et personnalité politique, d'origine belge, 
naturalisé suisse. 
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Vous qui entrez dans ce monde-ci, laissez toute espérance ! 
Dante, dressé face à l Enfer 
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Un monde sans frontières – chaque jour en sont abolies plusieurs dans le bruit et la fureur ! -, s’impose 
à nous en une gigantesque omnisphère59, qui ingère tout, exténue tout repère - se règle et se dérègle au 
rythme d’un temps qui brûle les étapes, et finalement largue l’homme claudiquant à la traîne. En dépit 
d’inventions majeures, l’homme d’aujourd’hui subit toujours affres et convulsions, legs d’un sanglant 
XXe siècle : agressions et limites - violences, harcèlements, incertitude, souffrances, « vie et mort » - 
s’amoncellent entre terrorisme, pollution et pandémies… Beaucoup de notions sont devenues 
obsolètes telles que sérénité, utopie, tendresse, fidélité, pureté, pudeur… 
 

Comment redevenir les amants passionnés de la culture de soi-même 60? 
 
L'époque contemporaine, notre époque, a indéniablement contribué à donner un tour plus aigu à la 
question que l'homme pose au sujet de lui-même, que ce soit pour comprendre sa place dans le monde 
ou pour déterminer le statut que peut revendiquer l'individu pour la conduite de sa vie61.  

- Comment comprendre l'être de ce vivant que nous sommes, et pour en comprendre quoi ? 
- Comment se faire le sujet de sa propre histoire ?  
- Comment faire passer le souci de son destin personnel avant toute assignation imposée du 

dehors ? 
Bien sûr que ces interrogations sont immémoriales à la fois et toujours neuves, car l'éveil de l'homme à 
la conscience de son humanité demeure contemporaine de chaque génération d'hommes en souci de 
comprendre l'être de ce vivant (1) qui considère la vie comme son bien le plus propre, mais (2) qui ne 
peut la vivre qu'en se sachant voué à la mort…  
 

                                                 
59 … nous raconte Dadoun Roger , L'homme aux limites. Essais de psychologie quotidienne, Homnispheres, 2008, comme un 
film d’épouvante… Roger Dadoun, philosophe, psychanalyste, professeur émérite, Université Paris VII. Producteur à France 
Culture. Parmi ses dernières publications : La télé enchaînée, Utopies sodomitiques, Heidegger, le berger du néant, 
Sexyvilisation.  
60 La formule – superbe ! -, est de Fernand Pelloutier, fondateur des Bourses du Travail, constitue un projet véritablement 
vital, éthique et politique à la fois. 
61 Inspiré des notes de François Chirpaz, www.contrepointphilosophique.ch, Janvier 2003 (Ce texte constitue une 
présentation des thèmes centraux de l'ouvrage L'homme précaire paru aux PUF en 2001) 



ZEITGEIST L’ESPRIT DU TEMPS 
ESSAI  DE SPIRITUALITE COMPARATIVE IV 

Page 24 sur 69 

Homme est celui qui est le plus proche de lui-même, précisément parce que son existence, il se met en 
mesure de la penser et de la faire accéder à la parole : pour exprimer ce qui lui advient dans sa vie et 
pour dire celui qu'il veut être. L'espace du langage s'offre comme espace pour sa vie et la parole 
comme le lieu privilégié de la manifestation de soi.  
Et pourtant celui qui est, pour lui-même, le plus proche de lui-même demeure pour lui-même un 
étranger et ce, pour une double raison.  

1. Tout d'abord, parce que du sens ultime de son destin, il ne sait rien et ne peut rien savoir. 
Sinon par la foi en une R/révélation. 

2. La seule réponse que la pensée soit en mesure de se donner à elle-même relève de 
l'espérance  mais non pas du savoir.  

 
Et si l'être humain demeure pour lui-même un étranger, c'est aussi parce qu'il porte en lui comme une zone 
d'ombre ou de nuit, tel cet "homme souterrain" dont parle Dostoievski, ou, selon  Primo Lévi,  cette "zone grise". 
En tout cas confronté à cette "grande nuit impénétrée de notre âme" qu'évoque Proust. Une zone d'ombre, tout à 
la fois, inconnue et inquiétante. Elle est inconnue, comme la part inconsciente de l'affectivité, modalité 
essentielle du rapport à la vie. Et elle est inquiétante, telle la part sauvage de la violence sans mesure de ses 
pulsions, capable, à tout moment, de s'emparer de lui. 62 
 
L’homme demeure pour lui-même une région inconnue (un blank, une terra incognita) au centre 
même de ce qui lui demeure le plus proche.  
 
Dans « L'Hymne à l'homme » d’Antigone63, Sophocle dit de l'homme qu'il est « deinos ������ », c’est-à-dire 
effrayant et prodigieux à la fois64 : l'homme capture les poissons au fond de la mer, il attrape les oiseaux dans le 
ciel, il oblige les animaux sauvages à travailler pour lui, il arrive à se protéger de la pluie, du froid, il arrive à 
se guérir contre les maladies, il fatigue la terre et il l'oblige à produire du blé, des fruits, bref il domestique la 
nature ; seule la mort échappe à ses ruses. Sophocle emploie d'ailleurs à cette occasion le mot de 
« métis » :��	
�  ruse, ingéniosité. Mais cette mètis, cette ingéniosité lui procurent un pouvoir qu'il doit maîtriser 
car celui-ci peut se retourner contre lui. L’homme peut conquérir la nature, mais il ne doit pas la détruire, il doit 
savoir limiter ses pouvoirs et les utiliser pour le bien de tous. Il y a un jeu de mots en grec que j'ai traduit comme 
j'ai pu : « Forte sera la cité s'il est conscient des autres et morte sera la cité s'il se sert de ce pouvoir pour lui-
même. »  
À Mycènes s'exerçaient des rapports de force physique, de rivalités territoriales, alors qu'avec Athènes on 
change de champ : avec la démocratie, il s'agit non plus de vaincre l'adversaire, d'exercer sur lui un pouvoir 
physique, mais de le convaincre, par le pouvoir de la parole et de l'intelligence. L’autre grande mutation de la 
Grèce a été le passage au christianisme :… la grande transformation est le changement du temps. 

- Dans le christianisme on a un temps qui commence et qui finit, un temps linéaire,  
- alors que pour les Grecs anciens l'idée de fin du monde n'existait pas, le temps étant cyclique.  

1. Cela signifiait que le perfectionnement du monde n'était pas infini, qu'il devait passer par des 
cycles et revenir à son point de naissance.  

2. Avec le christianisme, il s'agit exactement du contraire. Le temps, l'histoire échappent à 
l'emprise de l'homme, ils sont le domaine propre de Dieu.  

 
L'homme, inquiétante merveille et la plus grande de toutes celles qui sont dans le monde, puisqu'il est, 
en effet, tout à la fois, celui par qui l'esprit fait son entrée dans le monde mais aussi celui qui, dans ce 
même monde, introduit le chaos de la violence meurtrière, lorsqu'il se laisse aller à l'emprise de la 
démesure (l’����� ). L’homme ne peut se comprendre lui-même que sous le signe de l'énigme. 
 
Beau comme un dieu, ou théoeidés �������� , comme le dira Homère et comme le chantera le 
psaume (8,5-7) 
 
5 Qu'est-ce que l'homme, pour que tu te souviennes de lui, et le fils de l'homme, pour que tu en prennes soin? 
6 Tu l'as fait de peu inférieur à Dieu, tu l'as couronné de gloire et d'honneur. 
7 Tu lui as donné l'empire sur les œuvres de tes mains; tu as mis toutes choses sous ses pieds: 
 

                                                 
62 François Chirpaz, o.c. 
63 Jacques Lacarrière, http://pierre.campion2.free.fr/lacarriere_metis.htm 
64 Unheimlich, dira l’allemand. 
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En ce sens, il y a un caractère divin dans la manifestation de l'homme qui lui fait pressentir une parenté 
ou du moins, une proximité avec le divin. Effectivement, du fait qu'il se découvre capable de parole et 
de pensée, l'homme se comprend pas seulement comme distinct du simple vivant animal mais, par 
l'exercice de la pensée, proche du divin. Ni un simple vivant, ni tout à fait un dieu.  
 
Une "plante du ciel" comme dit Platon, recelant en lui-même une étincelle du divin ou comprenant sa 
pensée comme parcelle du divin. Par la pensée, en mesure d'interpréter son destin à partir d'une 
parenté avec le Dieu. Et, à partir de la conscience de cette parenté, capable de déployer l'horizon du 
religieux et de la métaphysique. 
Cependant l’effroi demeure : le lot ultime de l'homme est la mort et nulle racine d'immortalité ne lui 
est promise : le temps de vie qu'il a à vivre est unique et il n'en aura pas d'autre. D’éternité, oui, mais 
alors….Ce vivant qu'il est ne peut éprouver sa propre vie que sous le signe de la fragilité. 
Cette problématique ne date pas de l'époque des temps modernes, mais elle a pris un tour plus aigu à 
cette époque parce que, dans cette forme de la conscience de soi, vivre comme un individu, c’est se 
trouver confronté à ce destin d'une manière plus intense. Une conscience plus aiguë de sa liberté ayant 
prétention d'être soi-même l'acteur de sa vie et une revendication plus forte de son autonomie ne 
peuvent qu'accentuer la conscience du caractère unique et précaire de son existence.  
 
L'espace de la parole en assise incertaine 
 

C'est par là que l'existence advient à elle-même en sa spécificité. Dès lors qu'elle est en mesure de 
mettre en mots ce qu'elle ressent et ce qu'elle éprouve, elle entre comme en un nouvel âge de sa vie. 
Devenant capable d'énoncer ce qu'elle vit, l'existence est comme tirée hors du paquet indistinct de ses 
pulsions, des mouvements de son désir, de ses émotions comme de ses peurs65 pour traduire en mots 
ce qu'elle désire, ce qu'elle éprouve, son attente, ses souhaits et ses peurs. 
Cependant, si cette épreuve cardinale contribue à orienter le sujet vers son être propre, à lui faire 
reconnaître son identité en lui faisant reconnaître son lieu, ce lieu est, en fait, plus complexe et son 
identité d'autant plus incertaine. En fait, l'existence n'habite sa propre vie que comme sur une ligne de 
crête, comme si vivre n'était jamais, pour elle, qu'habiter au point d'une suture jamais réellement 
assurée de deux  mondes, un monde intérieur et un autre, au dehors, dans la vie commune 
 
C’est ce monde intérieur, ce monde privé, ce idios cosmos ��
��  �����  où chacun a dû vivre un long 
temps de sa vie (gestation et infancia = en deçà du mouvement et de la parole), son monde du dedans 
qui est tissé du réseau complexe des mouvements de ses pulsions comme de ses émotions : chacun 
restera toujours sous la loi de ce monde intérieur et de ce temps si longtemps immobile. En témoignent 
nos propres rêves, nos émotions comme les mouvements de nos pulsions.  
 

Emancipation 
 

Mais là où la subjectivité peut se reconnaître comme ce qu'elle prétend être, c'est dans le mouvement 
qui la fait s'émanciper de la communauté dans laquelle elle est venue à la vie pour délimiter et baliser 
l'espace qu'elle peut reconnaître comme sien.  
C'est, en effet, dans et par le mouvement de cette émancipation qu'elle peut se comprendre soi comme 
individu autonome à même de disposer, d'une manière libre, de sa propre vie et comme une personne 
en charge de son destin. Et devenant, par là, sujet de sa propre histoire. 
 

En fait, l'émancipation du sujet peut emprunter une double voie : 
- celle de l'affirmation de soi-même dans la véhémence qui ne revendique une reconnaissance 

que par la contrainte imposée à d'autres, fût-ce au prix de la violence ; 

                                                 
65 André Malraux, Antimémoires, 1965 (au large de la Crète) : Presque tous les écrivains que je connais aiment leur enfance, 
je déteste la mienne. J'ai peu et mal appris à me créer moi-même, si se créer, c'est s'accommoder de cette auberge sans routes 
qui s'appelle la vie. … On m'a prêté la phrase d'un de mes personnages: L'homme est ce qu'il fait! Certes, il n'est pas que cela; 
et le personnage répondait à un autre, qui venait de dire: Qu'est-ce qu'un homme? Un misérable petit tas de secrets... 
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- ou celle de la revendication de la dignité de la personne, revendication dont le passage obligé 
est la morale qui prescrit le respect.  

C’est poser la question de la liberté, ou plus exactement la question de savoir comment on devient 
libre, comment on accède à al liberté ! La liberté s’accorde-t-elle, et par qui, et pourquoi ? Ou pour 
quoi ? 
 
Calliclès - personnage apparaissant dans le Gorgias, un dialogue de Platon -, peut être vu comme un sophiste et 
un immoraliste hardi : on l’entend adopter des positions extrêmes sur la justice, le bonheur, la morale et la 
philosophie : très audacieuses, et en tout point contraires aux thèses défendues par Socrate ailleurs chez Platon. 
Calliclès confirme en somme la thèse de l’invention.  
Mais ce temps, le nôtre, ne pousse-t-il à la démesure, pour pouvoir dépasser la mesure qu’il impose, fondée sur 
l’intérêt du plus fort, du plus industrieux, du plus riche, du plus puissant… ? 
 
S’il est vrai que tout n'est pas possible à l'homme, que tout ne lui est pas permis, s’il est vrai que 
l'homme est/devrait être cet être qui ne peut réellement accéder à son humanité que parce qu'il parvient 
à assigner des limites à sa prétention et une mesure à la demande de son désir,… n’est-il pas contraint 
- comme aujourd’hui la génération qui monte -, d’exercer la force, au risque d'engendrer la violence et 
par la violence réintroduire la mort ? Qu’est-ce que la légitime défense ? N’y a-t-il pas des guerres 
« justes », même s’il n’y a pas d’armées justes !66 
 

�  La mélancolie – cette acédie de notre temps -, sentiment des confins de l'existence sous le signe de 
l'anéantissement, laisse malheureusement la mort envahir la vie plus sûrement encore que la violence !  

�  Ainsi également l'ennui, ce sentiment d'un temps qui échappe lentement, défiant toute prise et comme impossible à 
se transformer en histoire.  

�  Ou encore la nostalgie, ce sentiment d'un ailleurs de la vérité de la vie, l'ailleurs d'une vie différente, enfin dans la 
vérité de son être. 

 
Si l'existence n'est pas réellement maîtresse de sa propre vie, c'est que son rapport à la vie est toujours 
vécu sur le mode de la scission et sur celui de la déchirure :  

�  scission parce que l'esprit qui la travaille exige de rompre avec le vieil homme 
�  déchirure à cause du mal être, révélateur d'un divorce de l'homme d'avec sa vie à assumer  

C’est le nouvel Unbehagen in der Kultur, ce nouveau malaise dans la civilisation (ou dans la culture, 
comme traduit Jung)67 ! L’existence est indéniablement précaire et l'espace de la vie n'est vécu que 
dans un clair-obscur : oscillation dont deux figures peuvent rendre compte : 
 

                                                 
66 "Aucun fils de P... n'a jamais gagné une guerre en mourant pour son pays. On gagne une guerre en faisant ce qu'il faut pour 
que les fils de p... d'en face meurent pour leur pays"( No son of a bitch ever won a war by dying for his country, you win a 
war by making what it needs so that the son of a bitch in front of you die for his country"). Général George Smith Patton 
1885 – 1945 
67 Sigmund Freud, écrit en 1930 : 12 ans après la 1ère Guerre Mondiale (14-18), et 9 ans avant la Seconde (39-45), juste le 
temps (12 + 9  =  21 ans) de produire la nouvelle génération « chair à canons ». Plus de 62 millions de morts, sans compter le 
Japon (Hiroshima et Nagazaki). 
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1 celle du jeune David de Michel-Ange dressé au dessus du monde en son assurance tranquille 
face à ce qui lui est extérieur, habitant en soi-même dans la transparence et, dans cette même 
transparence, capable de coïncider avec soi ; 

2 celle du Chevalier, la mort et le diable de Dürer, contraint à  parcourir le chemin de la vie en 
compagnie d'inquiétants compagnons.  

 

Le sujet humain n'est pas rien puisqu'il peut faire confiance à sa raison et à sa liberté, mais il ne peut 
jamais être ce qu'il voudrait être, du fait de cette part de nuit dont il ne peut se déprendre. L'in-quiétude 
le constitue dans son être même. Il n'existe que parce qu'il est arraché et qu'il s'arrache lui-même à la 
quiétude du repos et c'est par cette in-quiétude qu'il est en mesure de comprendre ce que veut dire 
exister comme un homme dans le monde : sur le mode de la précarité et, pour cette raison, demeurant 
problématique à lui-même68. 

 
Tu nous as fait pour Toi et notre cœur  est sans repos jusqu'à ce qu'il repose en Toi.  

Augustin (I, I, 1) 

                                                 
68 Ni les Sumériens, ni les Egyptiens ni les Sémites ne levèrent jamais — ni n'élevèrent à la conscience — ce monde interne, 
l'eau souterraine de la source d'Oubli, ce soleil noir en l'homme, comme le firent les Grecs. C'est cela qui persiste pour moi 
dans le mot Grèce : ce premier regard, cette première fissure découverte et maîtrisée (cette porte entrebâillée dans la psyché 
par où Œdipe aperçoit dans la chambre nuptiale le cadavre pendu de sa mère), cette première lumière insoutenable mais 
regardée en face, et parfois aveuglante au sens propre du terme. Ceux qui chercheraient aujourd'hui en Grèce le lieu de 
quelque prière ou quelque dévotion —comme le firent autrefois Renan, Flaubert, Lamartine et Maurras — devraient aller non 
plus sur l'Acropole mais sur le Cithéron. Ils n'y prieront plus la raison mais peut-être, en ce temple nu, percevront-ils, 
perceront-ils l'énigme du premier cri. 
Jacques Lacarrière, http://www.cheminsfaisant.org/content/?q=node/114 
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Glocalisation : & d’ici & d’ailleurs�
 
 

 
HUBS… 

 
 Etre civilisé aujourd’hui, c’est vivre plusieurs identités  
sans nostalgie, sans drame mais (...) avec détachement. 

D. Bougnoux 

 
La nouvelle anthropologie ne peut être qu’interculturelle69 
 

a. Décrire les personnes en fonction de leur culture, serait-ce les enfermer dans une réalité 
fabriquée qui risquerait de ne pas correspondre aux choix profonds de l’intéressé ? 

b. Ou bien est-il mieux de libérer la personne de tout déterminisme (de race, de classe sociale, de 
lieu de naissance, d’appartenance à une religion) et l’encourager à choisir son identité en 
fonction de ses préférences, de ses affinités, de ses valeurs ? 

 

Ce qui est essentiel dans ce dernier modèle, c’est la prise en compte de la dimension individuelle de 
l’identité : on est d’abord soi, tel que l’on a décidé de l’être, compte tenu de l’histoire et des ambitions 
de chacun, et non pas un représentant de telle ou telle communauté culturelle qui déterminerait en 
grande partie les choix individuels. Un acte individuel, donc : aucune communauté, ni d’accueil, ni 
d’origine n’a à faire prévaloir son point de vue sur celui de la personne concernée. S’intégrer, c’est 
adhérer aux valeurs communément partagées, et devenir un citoyen ordinaire.  
 
Cet idéal d’intégration – où on aura reconnu le modèle français -, se présente (souvent) comme un 
barrage fait à la ségrégation, à la ghettoïsation, à l’exclusion, mais il n’avoue pourtant pas sa tentation 
forte qu’est l’assimilation, même limitée, il est vrai à l'adhésion aux valeurs citoyennes : ce qui n'est 
pas la même chose que l'identité culturelle.  

                                                 
69 Voir Joanna Nowicki, communication proposée pour le XIIème Congrès INFORCOM 
www.contrepointphilosophique.ch, 28 novembre 2006 
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Et comme on ne veut plus de guerres de religions, un large consensus existe en France autour de l'idéal 
de la laïcité, vue comme garant de la neutralité dans la vie publique. Mais qu’en est-il d’une guerre des 

cultures à la Huntington ? La frontière est si vite franchie entre cultuRel et cultu( )el, entre description 
et déterminisme. Comment comprendre et traiter avec la résurgence des revendications identitaires des 
régions, des groupes, des communautés, et des personnes, dans un monde voué à l'intensification et à 
la diversification des échanges de toute nature ? 
 
Comment faire face au risque d'uniformisation pressentie comme conséquence inévitable de la 
mondialisation ? N’est-il pas « naturel » (!) que les êtres et les groupes réagissent par un désir 
d'affirmation de leur propre spécificité.  
 
La nécessité des relations et des communications entre les différentes cultures implique-t-il que toutes 
les cultures se valent ? En respect, certainement, à cause des êtres humains qui les animent. Mais on ne 
peut dire que leurs achèvements ne parlent pas pour elles. Si on ne peut affirmer l'universalité de la 
condition humaine qui pousse l'homme de toutes les cultures à rechercher, chacune à sa manière, le 
beau, le bien et le vrai, on ne peut pas espérer l'existence d'un dialogue interculturel. Le malaise post 
colonial est une chose, mais la colonisation en est une autre, même si le mot, avec le temps et avec les 
faits, a des relents négatifs certains. On peut jouer au « tiers-mondisme militant », qui valorise par 
principe les cultures anciennement dominées, et, dans le même mouvement, engendre une certaine 
difficulté à affirmer les valeurs de la culture occidentale, de peur de pratiquer « un néo-colonialisme 
culturel ». Mais chacun, les uns et les autres, s’aperçoit qu’on joue - comme un enfant qui ne sait pas 
comment réparer une bêtise, et qui fait tout pour… empirer la situation, en fait. C’est le coup de la 
tache sur la chemise toute propre, et qu’on étale et incruste en frottant pour l’effacer !  
 
Tous les soupçons « d’impérialisme culturel » engendrent de fausses bonnes analyses. C’est la 
problématique de métissage développée surtout par les chercheurs spécialisés dans les aires culturelles 
non européennes. Nathan Wachtel et Serge Grudzinski en témoignent abondamment70 et 
admirablement, qui font valoir l’influence mutuelle de chacune des cultures en contact (celle des 
colonisateurs et celle des colonisés) en insistant bien sur l’échange qui se produi(si)t dans cette 
rencontre, malgré l’inégalité de condition des protagonistes. Ce qui les intéresse, c’est la rencontre des 
mentalités et pas seulement des corps et des choses (La pensée métisse). C’est une proposition qui 
n’est pas neutre non plus au plan de ses présupposés idéologiques : elle permet de sortir l’analyse du 
cadre traditionnel de la relation entre les cultures dominées et dominantes et ouvrir des perspectives 
de dialogue, en valorisant le contraire de la pureté dangereuse71. Dans ce contexte-là, par exemple 
dans l’Amérique latine d’aujourd’hui, on a bien le sentiment que le cadre conceptuel habituel ne 
correspond plus tout à fait aux évolutions récentes, ce qui pousse certains chercheurs à penser qu’il 
faut travailler sur le passage possible de la nation métisse à la nation plurielle.  
Les recherches occidentales qui se sont intéressées à la relation à l’autre, l’ont fait principalement à 
travers l’expérience de la découverte du Nouveau Monde - dans le cadre des missions religieuses ou 
de conquêtes économiques et politiques -, ou bien par le biais de la réflexion sur la présence des autres 
sur le territoire national, c’est-à-dire à travers l’histoire de l’émigration : engendrant des questions 
d’assimilation, d’intégration, de multiculturalisme, de ségrégation. 
 
Or, ce qu’il faut constater, c’est que tout a changé, et que rien ne correspond plus aux cadres 
d’analyse :  

                                                 
70 Le nouveau monde, La Vision des vaincus et Le retour des ancêtres pour le premier. La pensée métisse et La colonisation 
de l’imaginaire pour l’autre. 
71 Surtout l’ibérique qui fonctionna un (trop long) à La limpieza de sangre (espagnol) ou Limpeza de sangue en portugais – 
« pureté de sang » en français – Concept qui s'est développé en Espagne et au Portugal à partir de la fin du XVe siècle. Il 
renvoie à la qualité de vieux chrétien, dénué de toute ascendance juive ou maure, par opposition aux nouveaux chrétiens, 
juifs ou musulmans convertis (le plus souvent par la force) et dont on doutait de la bonne foi. - L'obsession de la pureté de 
sang entraîna, aux XVIe siècle et XVIIe siècle, l'interdiction pour tous ceux ne pouvant se prévaloir de ce statut d'accéder aux 
principales institutions civiles ou ecclésiastiques espagnoles, en exigeant pour tout candidat souhaitant intégrer ces corps, de 
produire un statut de pureté de sang appuyé sur une longue et coûteuse enquête. 
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�  le « voyage » n’est plus possible, il n’y a plus que « du » tourisme ;  
�  finie la rencontre avec l’altérité, radicale ou relative : l’assimilation est totale ; 
�  quant à l’immigration, elle aussi a changé de visage car les pays qui fournissaient la main d’œuvre non qualifiée 

sont aujourd’hui en mesure d’exporter leur matière grise qualifiée, qui se vend aux mêmes conditions que la 
matière grise occidentale, et modifie considérablement les relations entre personnes concernées ;  

�  on peut encore parler d’expatriation ou d’exil volontaire72, c’est-à-dire la vie dans un autre pays que celui où l’on 
est né, et non plus de celui d’émigration économique classique.  

 

Une anthropologie interculturelle nouvelle est possible qui trouve sa place assez naturellement dans 
les avancées des sciences de l’information et de la communication. Celles-ci sont particulièrement 
bien préparées pour penser l’importance de l’image, du discours et de la représentation, tant 
culturelle que politique, qui peut aboutir aux stéréotypes.  
 

La recomposition récente du continent européen, avec la disparition des deux blocs - qui formaient en 
quelque sorte la grille d’analyse dominante, en dissimulant la complexité bien plus grande des 
relations réelles entre cultures -, repose en d’autres termes la question de la cohabitation culturelle, 
qui est au cœur du débat démocratique aujourd’hui.  
 

�  L’exemple polonais est particulièrement intéressant à cet égard. La Pologne, en effet, confrontée depuis des 
siècles à la nécessité de trouver des solutions acceptables à un paysage social multiconfessionnel, plurilinguistique 
et pluriculturel, a développé une pensée politique originale sur la tolérance. La « Confédération de Varsovie », qui 
est en fait la Constitution sur la liberté religieuse votée dans l’Etat fédéral Pologne Lituanie en 1573 en est une 
illustration concrète. La fierté polonaise d’avoir été un pays sans bûchers à l’époque où les guerres de religions 
sévissaient sur le continent européen a ses fondements historiques solides et il en reste aujourd’hui une forte 
conscience de la nécessité de dialogue au-delà des différences.  

�  Les Hongrois, confrontés dans leur histoire à l’existence nationale au sein d’un empire ont forgé un modèle 
original des relations entre la nationalité et la citoyenneté, qu’ils ont appelé “le principe de l’autonomie 
personnelle ”, autrement dit « le principe de personnalité », lequel fait de l'appartenance à une minorité nationale 
un droit public subjectif et confère à cette dernière la qualité de sujet de droit. Les textes actuels s’inscrivent dans 
cette continuité car ils traduisent la volonté du gouvernement hongrois de lier la question des minorités nationales 
de Hongrie à celle des minorités hongroises à l’étranger. La Constitution hongroise de 1989 affirme le droit de 
regard de la mère patrie sur ses enfants perdus : La République hongroise se considère responsable du sort des 
Hongrois vivant en dehors de ses frontières et favorise le maintien de leurs relations avec la Hongrie. 

�  Les Tchèques de leur côté, riches d’une autre expérience intéressante qu’était la réforme hussite, font preuve 
d’une assez grande relativisation de la tradition nationale unique et d’un certain scepticisme face à l’appartenance 
passionnelle à celle-ci. Antonin Liehm appelle ses compatriotes “protestants tièdes, catholiques tièdes, Tchèques et 
Autrichiens tièdes, Slaves tièdes ”, sans y voir une tare mais au contraire un signe de détachement, une source 
précieuse d’apprentissage de démystification permanente, utile pour ne pas être victime de ses propres 
aveuglements collectifs.  

 
C’est ainsi que Joanna Nowicki se propose d’introduire le concept de l’homme des confins comme 
figure emblématique de la manière de vivre notre appartenance à la culture humaine dans l’Europe 
d’aujourd’hui : type d’appartenance multiple, ambivalente et dialogique, car ses frontières culturelles, 
ethniques et politiques n’ont jamais vraiment coïncidé. 
 
Qui est l’homme des confins ?  
 
NB : La description précise, réelle et plastique qu e donne Joanna Nowicki  de cet 
homme des confins , est telle qu’il la faut toute prendre – et surtou t ne rien 
laisser, les notes sont là pour ça ! Je me propose donc de vous livrer tel quel le 
tableau qu’esquisse pour nous notre collègue anthro pologue.  
 

1 Contrairement au métis, il n’est pas un mélange de plusieurs composantes culturelles et 
naturelles qui fait de lui un être qui ne ressemble ni à sa mère ni à son père.  

2 Il leur ressemble au contraire à tous les deux  
3 et il ajoute à cette donne sa propre identité spécifique qui résulte de son expérience particulière 

et de ses choix.  

                                                 
72 Au point que quand l’exil est trop doux, on en fait sa patrie ! (Comtesse de Noailles) 
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4 Il vit, en même temps et de manière active, la rencontre en lui même de plusieurs éléments 
qu’il est obligé de réconcilier pour en faire un tout relativement cohérent : ceci pour sa propre 
sécurité mentale.  

5 L’homme de confins n’est pas un exilé, car il vit chez lui, en partageant son chez soi avec 
d’autres, qui ne lui ressemblent pas nécessairement.  

6 Il est donc obligé par son destin d’engager un dialogue avec ses voisins compatriotes s’il ne 
veut pas leur faire la guerre.  

7 Mais comme il a autant le droit de se sentir chez lui là où il est, que ce voisin qui ne lui 
ressemble pas, il n’a pas à priori de raisons particulières de lui faire la guerre.  

8 Sauf, s’il se laisse convaincre par un idéologue du contraire.  
9 L’homme des confins n’est pas un assimilé car, même s’il est minoritaire par rapport à la 

culture majoritaire du pays où il vit, il tient à garder sa singularité et convaincre les 
représentants de la culture majoritaire qu’ils n’ont pas besoin de le faire appartenir à leur 
modèle de manière totale et dans tous les domaines de la vie pour obtenir de lui un degré de 
loyauté nécessaire à la vie commune.  

4 L’homme des confins habite des endroits spécifiques ce qui lui confère une mentalité 
spécifique.  

5 Les confins ne sont pas forcément les territoires situés aux frontières des Etats. Il ne s’agit pas 
exactement des cultures transfrontalières.  

6 Ce qui caractérise les habitants des confins, souvent, c’est le sentiment d’être éloignés du 
centre, d’être donc en périphérie, en province.  

7 Mais on peut être un provincial tout en vivant au centre et ne pas l’être tout en vivant en 
périphérie. 

8 C’est une question de mentalité plus que celle du lieu de vie.  
9 Cela étant dit, même quand on se sent au centre sans être le centre mais plutôt un carrefour, 

plus souvent une province et parfois la périphérie oubliée, on n’a pas la même mentalité que 
lorsqu’on est l’habitant d’un lieu qui se prend, ou qui est effectivement le centre, notamment 
dans le sens symbolique du terme : lieu où les choses se décident, là où on va pour être au 
courant de ce qui se passe d’important.  

10 On peut en vouloir au destin, on peut accuser le centre de son mépris, on peut aussi y trouver 
un certain avantage. Ce que font plusieurs intellectuels de l’Europe centrale lorsqu’ils parlent 
des villes de confins, en leur attribuant des vertus appréciables.  

11 L’homme des confins doit savoir vivre dans la multiplicité des systèmes de signes, et être  
capable de passer d’un système de référence à un autre, prendre l’habitude de déchiffrage 
permanent, de l’utilisation simultanée de plusieurs codes, ce qui lui permet de découvrir une 
face inattendue du réel73. 

12 L’homme des confins est souvent polyglotte, par nécessité, et cette richesse linguistique lui 
ouvre l’oreille et peut-être l’esprit à la diversité, mais pose problème aussi, car c’est bien la 
langue qui est un des signes forts de l’identité culturelle. L’histoire des cultures européennes 
montre la complexité de la question linguistique74.  

 

                                                 
73 Les amateurs des littératures centre européennes (Milan Kundera, Emile Cioran pour un citer un ou deux, dans le roman ou 
l’apophtegme) savent que leur charme réside précisément dans leur dilettantisme volontaire où l’anecdote se mêle à l’histoire, 
où le comique et le tragique cohabitent dans un même texte, donnant les formes très élaborées du grotesque ou du théâtre de 
l’absurde, qui expriment à la fois une philosophie de l’existence et une esthétique.  
74 Tout le monde ne partage pas l’idée de Tzvetan Todorov, ce Bulgare francisé qui prône la transculturalité pour sortir du dilemme de 
l’interculturalité, où il voit le risque du vide. Pour l’auteur de « L’homme dépaysé » c’est l’acculturation à une langue, quelle qu’elle soit, qui 
est constitutive de l’humanité, pas à une langue particulière. Or, pour la majorité d’intellectuels d’Europe centrale, l’oubli de sa langue 
maternelle s’apparente à une trahison alors que sa pratique constitue presque un devoir. Comment sortir de cette contradiction entre le 
plurilinguisme de fait et l’attachement viscéral à la langue nationale que certains peuples appellent maternelle? La question est en effet plus 
vaste et concerne toute une vision de l’héritage culturel lorsqu’il est vécu comme menacé. Dans un tel contexte, la question linguistique peut 
en effet y être une source de névrose identitaire, car il ne s’agit pas là d’une simple compétence ou bien d’une commodité dans le 
fonctionnement social. Parler une langue, devient un test d’appartenance : il suffit de voir l’augmentation du nombre de langues officielles en 
Europe, et particulièrement en Europe du sud-est, pour se rendre compte que la revendication linguistique est en réalité une revendication de 
l’identité propre et de la reconnaissance d’une communauté dans sa spécificité. C’est pourquoi, en Europe, les occupants s’attaquaient 
précisément à ce symbole pour affaiblir le sentiment d’appartenance, en imposant une langue officielle, celle de l’enseignement supérieur et 
de l’administration et en marginalisant ou en envoyant dans la seule sphère privée l’usage de la langue nationale. En Europe centrale, cet état 
de choses explique un double phénomène : un attachement affectif qui peut paraître démesuré chez les peuples qui ont subi différentes 
formes de domination linguistique et, en même temps, l’intérêt porté aux langues dites internationales. D’un côté donc le recentrage sur sa 
communauté, de l’autre, l’ouverture vers l’extérieur. On observe très clairement une intuition de penser l’identité comme une réalité ouverte 
chez les intellectuels centre européens : la référence à une culture plus large (notamment européenne) leur permettait de ne pas être ramenés à 
une spécificité intraduisible, hermétique complexée, étouffante, périphérique. Mais ils savaient bien que c’est précisément la référence à leur 
spécificité qui donnait sens à leur combat pour la survie de leur culture menacée de disparition à cause de la logique englobante d’empires 
qui l’ont souvent choisie pour cible. Ce que certains appellent « la recherche de différences dans la ressemblance ». 
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13 L’homme des confins, même s’il est souvent cosmopolite, n’est pas apatride. Il est au contraire 
doublement ou triplement enraciné, au lieu d’être sans attaches, et c’est à partir de cet 
enracinement multiple qu’il tente d’attendre l’universel. (…) Quand on est un Européen du 
centre, on est Européen parce que Polonais, Tchèque ou Hongrois et non pas Européen abstrait 
d’abord, et un Tchèque, un Polonais ou un Hongrois en tant que le cas particulier de 
l’européanité75.  

14 L’homme des confins qu’elle a généré, vit un destin particulier qui préfigure à notre avis celui 
de nombreux autres habitants de la planète, et c’est en quoi il peut faire l’objet d’une réflexion 
plus large sur l’interculturalité contemporaine . Dans le cas des Européens du centre, c’est le 
destin d’un être issu d’une culture forte, consciente d’elle-même et néanmoins violentée, 
parfois dominée pendant de longues périodes (dépassant l’espace d’une guerre), mais jamais 
définitivement soumise. Dans le cas plus général, c’est le destin d’un être qui vit le contact 
avec l’altérité sur un mode autre qu’assimilation, métissage, ou marginalisation qui provoque 
le rempli sur soi. C’est le destin d’un être qui fait l’expérience de vivre pas uniquement parmi 
les siens, tout en étant chez soi qu’il doit partager avec les autres.   

 
�  Une telle situation éveille  

�  la curiosité,  
�  l’adaptabilité,  
�  une très forte conscience de soi et des différences,  
�  un sens de l’observation aigu,  
�  un goût de confrontation  
�  mais en même temps une forme de prudence, car il ne lui échappe pas que la rencontre avec l’altérité est 

toujours risquée.  
�  C’est une figure qui porte en elle toutes les interrogations de ce que certains ont 

appelé la modernité tardive.  
�  Parmi les menaces diverses qui guettent l’homme contemporain on évoque, selon la 

sensibilité qu’on a :  
�  la tyrannie du national,  
�  l’éclatement du lien social sous l’effet de l’individualisme grandissant,  
�  l’uniformisation des cultures sous la pression de la mondialisation,  
�  le communautarisme vu comme contraire à l’idéal de la liberté individuelle,  
�  la guerre des cultures,  
�  les fondamentalismes religieux,  
�  le relativisme excessif,  

et nous pourrions continuer cette liste. Mais 
�  comment concilier l’aspiration au singulier et le lien avec les autres :  

�  lien chaud, affectif (traditionnellement apanage du sentiment national)  
�  et lien rationnel, plus froid (traditionnellement propre à la citoyenneté).  

�  Il est légitime aujourd’hui  
�  de renverser le cadre habituel d’analyse  
�  et de réfléchir  

�  non pas sur la place de l’homme dans une société donnée  
�  mais à celle de la société dans l’homme,  
�  et sur la spécificité du dialogue interculturel moderne,  
�  dialogue où les références ne sont pas communes d’emblée  
�  et où, dans une situation idéale, il s’agit de trouver une co-référence.  

 
Peu à peu,  

�  AU LIEU D’ETRE L’HOMME D’ ICI OU D’AILLEURS,  
�  NOUS DEVENONS TOUS EN QUELQUE SORTE, L’HOMME DES 

CONFINS, A LA FOIS D’ ICI ET D’AILLEURS,  
                                                 
75Compte tenu d’une telle vision d’appartenance, il n’est pas étonnant que ce soit précisément les élites centre européennes 
qui aient choisi de réfléchir sur le phénomène des confins. Cette Europe que certains ont appelée Médiane, se sait ni Est ni 
Ouest, ni colonie ni empire, souvent un Etat-Nation mais de manière discontinue, avec une culture de l’intérieur et une 
culture à l’extérieur du territoire national (avec le phénomène des diasporas).  
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�  ESSAYANT DE FORGER NOTRE PROPRE APPARTENANCE,  
�  QUI RESPECTE CE QUI NOUS EST PARTICULIER  
�  ET QUI CONTRIBUE A L’UNIVERSEL.  
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�
Matteo Ricci, sj. 

 
Teatro Olimpico, Vicenza, Andrea Palladio 

 
Au cours d’un banquet donné par un noble de Thessalie qui s’appelait Scopas,  
le poète Simonide de Céos chanta un poème lyrique en l’honneur de son hôte,  

mais il y inclut un passage à la gloire de Castor et Pollux. 
 Mesquinement, Scopas dit au poète qu’il ne lui paierait  

que la moitié de la somme convenue pour le panégyrique  
et qu’il devait demander la différence aux Dieux jumeaux auxquels il avait dédié le poème. 

Un peu plus tard, on avertit Simonide que deux jeunes gens l’attendaient à l’extérieur et désiraient le voir. 
 Il quitta le banquet et sortit, mais il ne put trouver personne.  
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Pendant son absence, le toit de la salle du banquet s’écroula,  
écrasant Scopas et tous ses invités sous les décombres ;  

les cadavres étaient à ce point broyés 
 que les parents venus pour les emporter et leur faire des funérailles étaient incapables de les identifier.  

Mais Simonide se rappelait les places qu’ils occupaient à table  
et il put ainsi indiquer aux parents quels étaient leur morts. 

Castor et Pollux, les jeunes gens invisibles qui avaient appelé Simonide, 
 avaient généreusement payé leur part du panégyrique  

en attirant Simonide hors du banquet juste avant l’effondrement du toit. 
 Et cette aventure suggéra au poète les principes de l’art de la mémoire, dont on dit qu’il fut l’inventeur.  

Remarquant que c’était grâce au souvenir des places où les invités s’étaient installés  
qu’il avait pu identifier les corps, 

 il comprit qu’une disposition ordonnée est essentielle à une bonne mémoire. 
L’art de la mémoire, Frances Yates. 

 
Le principe de base de cette technique de mémoire consiste à imprimer dans la mémoire une série de 
loci (lieux), généralement architecturaux, dans lesquels il faut utiliser des images (imagines) 
frappantes pour bien mémoriser, en suscitant des chocs émotionnels (humains tachés de sang ou 
couverts de peinture, animaux chimériques, etc.) 
Illustrant plus précisément le rôle de l’architecture comme lieu de mémoire, Augustin (mort en 430 
après J.-C.), qui possédait une mémoire exercée selon les directions de la mnémonique classique, fait 
ainsi allusion aux vastes palais de la mémoire à partir desquels il évoque toutes les images qu’il veut : 
vastes palais, thésaurus76… 
 
Penser par images ? 
 

La fameuse hypothèse d'une "pensée visuelle"77 est désormais revisitée par l'ingénierie informatique 
d'animation, et élevée au rang d'une nouvelle - et prometteuse -, technologie intellectuelle. 
L'exposition du savoir devrait en ressortir aussi profondément modifiée. D’autant plus que nous allons 
répétant que la mémoire de la génération montante n’est qu’une mémoire du vide, voire une mémoire 
vide ; et qu’étant sans semence mémorielle, elle ne pourra enfanter à son tour qu’un monde sans 
mémoire.  
 
L'anthropologue Carlo Severi78 a ouvert un fabuleux chantier de recherche : celui de l'anthropologie de 
la mémoire. Surtout avec la question qui est à la base de son projet intellectuel : comment produire de 
la mémoire sans usage de l'écriture ? Autrement dit, il s'agit d'explorer les techniques sociales de 
mémorisation des sociétés dites orales et des cultures sans écriture, et de bâtir un nouveau point de 
vue sur cet objet mystérieux qu'est la mémoire sociale. 
 

                                                 
76 C’est en comprenant la mémoire comme une partie de la Prudence (memoria, intelligencia, providentia) qu’Albert le Grand 
et Saint Thomas d’Aquin en traitent. L’homme ne peut pas comprendre sans images (phantasmata)… Pour la réminiscence, 
il faut prendre un point de départ, d’où on commence à avancer pour se rappeler… Il faut imaginer une certaine succession 
de lieux sur lesquels on distribue dans un certain ordre les images (phantasmata) de toutes les choses dont on veut se 
rappeler. Cette technique de mémoire artificielle est donc réalisée grâce à deux choses : les loci et les imagines. Au Moyen 
Âge, justement, la technique ancienne fut modifiée, probablement sous l'influence des traditions médiévales juives, en 
prenant comme lieu de référence des édifices décrits dans la Bible, et idéalisés: Le Tabernacle (Bible), le Temple de 
Salomon, la vision du temple du Livre d'Ézéchiel ou la Nouvelle Jérusalem de l'Apocalypse. Cette architecture, dans certains 
cas imaginaire, influença la construction des édifices médiévaux réels, tels que les monastères, les églises situées sur les 
pèlerinages et les cathédrales 
77 … que R. Arnheim avait déjà tenté d'établir 
78 Anthropologue, Carlo Severi est directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales et directeur de 
recherche au CNRS. Membre du laboratoire d’anthropologie sociale du Collège de France depuis 1985, il a été Visiting 
Fellow au King’s College de l’université de Cambridge, Getty Scholar auprès du Getty Institute for the History of Art and the 
Humanities de Los Angeles et Fellow du Wissenschaftkolleg de Berlin. Il a notamment publié La memoria rituale (La Nuova 
Italia, 1993 ; trad. esp. Abya Yala Ediciones, 1996 ; trad. fr. Aux lieux d’être, 2007), Naven ou le donner à voir (avec M. 
Houseman, CNRS Éditions-Éditions de la MSH, 1994 ; trad. angl. Random House, 1998), Il percorso et la voce (Einaudi, 
2004 ; éd. fr. Le Principe de la chimère, Rue d'Ulm, 2007). En 2003, il a dirigé le numéro spécial de la revue L’Homme 
consacré à Image et anthropologie. Un entretien lui est consacré dans le numéro de mai 2008 de la revue "Sciences humaines. 
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Car la transmission des savoirs sociaux est éminemment fragile dans les traditions orales. Et c'est 
précisément cette fragilité qui devra retenir notre attention en ce 21ème siècle commençant… vite ! 
Comment penser de manière positive notre société qui se définira de plus en plus  habituellement par 
le manque, non que nous n’ayons pas d’écriture, mais du fait que « nous » ne lisons plus autant 
qu’avant, et que la lecture se dissout de plus en plus vite, entre DVD, Ipod et Iphone, cinéma, mangas 
et orthographe SMS… Les pensées individuelles ne seront bientôt plus que des (s)avoirs partagés, 
ordonnés d’abord par une iconographie dont la production vient des ateliers de designers sous 
assistance et influence informatiques : penser avec et sous contrôle de « la machine à dessins ». 
L'image devra dès lors être lue comme art de la mémoire, comme les loci et les imagines des traités 
mnémotechniques, et si on veut établir une sorte de continuité graphique de la représentation et de 
l’expression artistiques,  comme les chapiteaux romans ou les vitraux gothiques étaient, dans les 
églises, les livres d’images de la catéchèse de nos ancêtres analphabètes ! Ce qu’il ne faut pas, malgré 
le recul, considérer comme des tentatives d'écriture échouée, mais comme de véritables curricula 
esthético-spirituels constituant un art de la mémoire raffiné et élaboré : des lithomangas, en quelque 
sorte… 
 

    
               Légende maya                                         Thème biblique                                       Scène à épisodes 
 
Qu'elle s'appuie sur l'ornement, la peinture corporelle, le masque ou le pictogramme79, la mémoire des 
peuples sans écriture a toujours paru labile, désordonnée, vouée à l'échec. Peut-être, mais elle a 
fonctionné ; la question aujourd’hui est : quels nouveaux les supports mnémoniques80, dont nous 
vivons les seules tentatives avortées de reproduire une idée, un symbole, un concept, par des moyens 
graphiques que la science informatique produit et répand ? Nous devons être conscients que de 
nouveaux dispositifs visuels engendreront d’autres contextes d'énonciation rituelle qui impliqueront 
d’autres hypothèses inédites de réflexion et d’étude de la vie, du sens et l’homme (d’autres types à 
venir de philosophie, d’idéologie, d’anthropologie81) : il existe une voie de la représentation 
chimérique82 par laquelle s'inventent des arts de la mémoire non occidentaux. 
 
Les supports mnémoniques - les anciens comme les nouveaux, et ceux encore des mondes à venir -,  
dont la forme mobilise le regard et invite à les décrypter, sont les témoins visuels d'une série 

                                                 
79 Ce que le chinois fut au commencement ( ?), à la différence de l’écriture phénicienne, qui, dès le départ, fut abstraite, et 
permit vite une pensée de type philosophique, que les chinois n’auront jamais, à cause de la représentativité (picto), encore 
vivace, de leurs  grammes 
80 Johnny Mnemonic, de Robert Longo, 1995, avec Keanu Reeves. En 2021, transmettre des informations est devenu dangereux, tout est 
piratable. Johnny Mnemonic est un coursier du futur, il loue sa mémoire et véhicule des informations sans savoir à quoi elles servent et 
sans pouvoir les extraire lui-même de sa tête... 
81 L’originalité, entre autres, du roman de Pierre Boulle, 1963, La Planète des singes, est de retourner la situation, pour voir… qui sont les 
singes (animaux) et qui sont les hommes (qu’est-ce qu’un homme ?). - Tout le monde connaît l’histoire : une expédition spatiale, composée 
de trois hommes et un singe, est envoyée sur une planète de l'étoile Bételgeuse. Les membres de l'équipage y découvrent une société où des 
singes dominent des humains. Ils finiront par comprendre que les humains avaient été autrefois l'espèce dominante, tombée en décadence 
jusqu'à devenir esclaves des singes. … Ulysse et Nova réussiront à s'enfuir avec leur fils Sirius et à repartir sur Terre, alors que plusieurs 
siècles se sont écoulés depuis le départ de l'expédition. Ils découvrent alors que les singes ont aussi pris la place des hommes sur Terre. - Le 
livre est en fait le récit des aventures du héros, lues par Jinn et Phyllis qui sont, on ne l'apprend qu'à la fin, un couple de chimpanzés qui 
trouvent bien incroyables et surement fausses ces histoires d'humains intelligents. 
82 L’expression est de Carlo Severi.  
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d'opérations mentales condensées en images efficaces, intenses et fragmentaires à la fois83. Un 
nouveau champ de recherche devrait s'ouvrir au plus vite pour l'étude de ces nouvelles traditions 
iconographiques et orales (BD, mangas, anime japonais, affiches…) qui concerne l'histoire des arts 
autant que l'ensemble des sciences sociales - une anthropologie de la mémoire. La question à la base 
de ce  projet intellectuel – souligné par  Carlo Severi -, résonne comme la question de la sphinge à 
Œdipe : comment produire de la mémoire sans usage de l'écriture84 ? Au-delà de son intérêt pour la 
discipline anthropologique, la démarche initiée par Carlo Severi permet de mettre l'accent sur la 
dimension constitutive de l'image dans la pensée humaine. L'exercice de la pensée ne peut faire 
l'économie de l'image - que ce soit dans les traditions orales ou écrites. Pour une société à tradition 
écrite comme la nôtre, qui propage par ailleurs un flux continu d'images fragiles, volatiles et 
temporaires, les perspectives ouvertes par l'anthropologie de la mémoire sont véritablement 
passionnantes85.  
 
Qui a horreur du vide ? 
La société post-moderne – que je préfère appeler la société de la modernité tardive86 -, est obligée de 
constater que l’universel, la raison, la révolution… sont depuis un certain temps déjà remplacés par 
l’indifférence de masse, l’hédonisme, l’apathie : c’est le vide87, sans tragique ni apocalypse, qui nous 
                                                 
83 Cela se traduit dans les bulletins scolaires de nos enfants par : manque de concentration, dispersé, intéressé mais manque 
de persévérance et de continuité, sait beaucoup de choses mais en vrac … 
84 AI – Intelligence Artificielle. Steven Spielberg, 2001.   
Dans un monde futuriste ravagé par le réchauffement de la planète, les hommes vivent en parfaite harmonie avec les mécas, des robots 
spécialement créés pour répondre à leurs besoins : amour, tâches ménagères, services... Une famille, dont le fils était mort, décide d'aller plus 
loin et d'adopter un enfant robot, David, programmé pour vouer un amour sans limites à ses parents adoptifs. Entre temps la science a pu 
ramener à la vie leur enfant biologique, Martin. Les deux enfants ne s'aiment pas. La mère est attachée plus à son fils qu'au robot mais ne 
reste pas indifférente à ce dernier. Au lieu de l'envoyer à la casse, elle décide de l'abandonner dans une forêt en lui donnant comme consignes 
de ne pas s'approcher de la ville. L'enfant lui demande pourquoi elle l'abandonne...., en somme, elle lui fait comprendre qu'il n'est pas réel, 
qu’il n’est pas un vrai petit garçon. David se lance alors, en compagnie d'un autre méca appelé Gigolo Joe, dans une quête spectaculaire pour 
devenir un vrai petit garçon et ainsi être ré adopté par sa famille d'accueil et aimé comme un fils par sa mère adoptive. Leurs aventures les 
mèneront à travers tout le pays, dans une fête célébrant la destruction des mécas, et jusque dans les abîmes de l'océan... 
Ce film fut comme tous les autres : novateur, partisan, dérangeant... Car cette œuvre pousse notre réflexion plus loin que les deux heures et 
demie de pellicule. Il nous fait prendre conscience de la chance d'avoir une âme et un passé, nous met en garde contre la tentation 
prométhéenne de la robotique (tout en montrant qu'elle est une étape indispensable du développement humain), et plus spécialement contre 
l'intelligence artificielle. - Le rôle principal du jeune méca devait, au départ, être interprété par un véritable robot. Face aux difficultés 
inhérentes à ce projet de casting et au surcoût qu'il aurait engendré, la production a décidé de confier le rôle au jeune Haley Joel Osment. 
Certains spectateurs croient être fondés à penser que la différenciation opposant robots et humains ayant ainsi été atténuée, voire effacée, par 
le recours à un être humain pour le rôle d'un personnage considéré comme quasi-humain, le propos du film acquiert une portée 
supplémentaire, qui, dès lors, ne se limite plus à une hypothétique chasse au robot de science-fiction, mais aborde implicitement le sujet plus 
universel d'une chasse à l'autre homme, à cet homme autre, voulu ici comme prototype par son C /créateur. Le film parle de l'asservissement 
des robots. Concernant le seul personnage de David, le premier androïde qui brouille en profondeur la délimitation entre ce qui fait 
l'humain et ce qu'est la chose, il s'agirait d'une forme de racisme établi uniquement sur des critères par essence invisibles et 
intangibles. En contrepoint, le scénario évoque la recherche désespérée du jeune héros à échapper à son rôle imposé de Golem, ou de petit 
garçon de bois, pour accomplir sa destinée. 
85 Dans le monde de l’informatique plusieurs exemples montrent l’influence souterraine de cette tradition perdue. Citons 
quelques exemples : 

�  le logiciel Mapmemo ; 
�  l’interface utilisateur du système d’exploitation d’Apple ; 
�  la recrudescence des solutions de géo-localisation. 

On peut penser également que les normes du web sémantique, et notamment la norme OWL des ontologies, ont une vocation 
à être représentée graphiquement. La consultation du site Information Aesthetics en donne quotidiennement de beaux 
exemples. 
86 Comme les historiens ont nommé une antiquité tardive. L’expression Antiquité tardive (de Dioclétien à Héraclius : fin du 
3° au 6° siècle environ = près de 3 siècles quand même) n’est employée qu’en référence aux pays ayant appartenu au monde 
romain (Europe occidentale et méridionale, Asie et d’Afrique autour du bassin méditerranéen) mais se prolonge bien au-delà 
de la fin de l’Empire romain d’Occident en 476. L’Antiquité tardive se caractérise par un mélange de traditions antiques, la 
« romanité », d’apports chrétiens et d’influences « barbares ». Débats théologiques, politique agitée entre l’empereur et 
l’Église, développement des bâtiments chrétiens caractérisent la période. L’Antiquité tardive constitue une période cruciale 
pour la transmission de la culture, de la science, et plus généralement de toutes les connaissances accumulées par les 
différentes civilisations antiques. Elle intéresse donc au plus au haut point les historiens qui ont d’abord vu en elle une 
période de décadence pour la considérer désormais comme une période charnière entre Antiquité et Moyen Âge. 
87 Cela n’a rien avoir avec le vide de la démarche bouddhique : Le « vide » est un terme employé par les bouddhistes pour 
décrire la source de la vie, et c'est ce que le Bouddha appelle « le non-né », le sans-origine, le non-formé. » Il fait apparaître 
une variété infinie de formes dans l'univers, qu’il soutient puis réabsorbe. Toute chose : nos corps, esprit, conscience et 
nature, naissent puis disparaissent ; toute chose est vibration venant de la source. Nous sommes une manifestation temporaire 
du Vide, ou en termes plus traditionnels, nous sommes la manifestation du Principe Absolu. Voir Anthony Billings Almeda – 
Californie, http://www.centrebouddhique.fr/content/view/35/30 
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régit désormais. En une apothéose et non en un au-delà de la consommation : celle-ci se glisse jusque 
dans la sphère privée, se décline dans une phase cool et non plus hot, mais tend toujours à parachever 
l’effondrement de l’ère rigide moderne pour plus de flexibilité, de diversité et de choix privés. La 
culture de la modernité tardive est duale, antinomique, et correspond bien en cela à l’impératif du 
personnalisé et du sur mesure propre à l’élargissement de l’individualisme88. Ce processus produit sur 
l’individu un aggiornamento narcissique - symbole du passage de l’individualisme limité à 
l’individualisme total, écho de la culmination de la sphère privée. Le narcissisme fait tout glisser dans 
une indifférence décontractée, est indissociable de la tendance historique au transfert émotionnel (de 
l’espace public à la sphère privée). Et curieusement, cette rétractation des visées universelles 
s’accompagne d’un regain du relationnel, du collectif, après psychologisation et subjectivisation de 
celui-ci (les sectes dites charismatiques surfent sur ce créneau du web social). L’information et 
l’expression remplacent les spectres modernes de la production et de la révolution, mais la parole 
démocratisée engendre son corollaire négatif, l’indifférence à la parole : le destinateur est devenu son 
principal destinataire. Le narcissisme noue des connivences avec la logique du vide : il n’a plus que sa 
propre queue à mordre… 
 
L’ère de libre-service se compo(r)te comme un entreprise de séduction dont l’œuvre consiste à créer 
une société ouverte, à proposer une vie sans impératif catégorique, une vie kit, qui cherche à réduire 
rigidité et coercition au profit de l’intérêt propre (self), de la douceur (soft) et de la communication 
(swift).  Par les NTIC, l’accès au savoir, à l’information et aux images est également personnalisé 
selon les vœux de l’individu89 qui devient cinétique à l’image d’institutions flexibles et mouvantes.  
 
Par un procès d’isolation, la séduction crée une socialisation nouvelle par désocialisation, en rupture 
avec l’organisation disciplinaire-coercitive - disons, d’avant 68, pour situer quelque peu : la voilà la 
modernité tardive qui a commencé en douceur … 
 
[… dès 1945 avec les émeutes sanglantes de Sétif et 1946 avec la guerre d’Indochine, et s’est définitivement 
installée en 1973, avec le premier choc pétrolier! S’est dégagée alors une ambiance soft assez inopérante avec 
les sirènes de la décentralisation, simultanément liée à une politique du patrimoine cherchant à personnaliser le 
présent par la sauvegarde du passé ! L’Eglise et le PC se condamnèrent alors eux-mêmes aux rôles de 
séducteurs malchanceux, masochistes, honteux et malheureux : le concile clos en 1965 ne résolut rien,  mais au 
contraire accéléra la déconstruction et la décadence ; de son côté, dès 1970, le PC se fit entièrement phagocyter 
par le Programme Commun de la Gauche !). Ni l’un ni l’autre ne savent encore qu’ils sont « passés » ! Gauche 
plurielle et JMJ ne donneront pas le change ! Les églises et les séminaires se vident (la France catho importe 
Africains et Polonais), et l’extrême droite mord la queue de l’extrême gauche, en lui volant ses propres 
électeurs !] 
 
Images pour images : la séduction devient aussi Sexduction90 : Le porno, une figure de la séduction ? 
Ce serait trop simple ! Le discours sur le sexe – le sexe féminin d’abord - en quête de différence et 
d’affirmation, inaugure, avec la théorie du Gender91,  un lieu fluctuant, pluriel, fluide, débarrassé de 
l’économie du Même et de l’Un, de tout centrisme vite identifié au phallocentrisme. Voilà qui va 
encore créer des images autres, mentales et matérielles ! 

                                                 
88 On se croirait retourné au temps de l’égotisme stendhalien. 
89 Même la médecine ou le psychothérapeutique sont touchés (responsabilisation du patient, autonomie psychique), ainsi que 
le sport (psychologisation du corps, rythmes individuels) et bien sûr les mœurs (feeling et émancipation individuelle). Le 
langage se fait l’écho de ce processus : aseptisé, neutre et objectif, il doit permettre de prendre en compte les différences 
individuelles sans infériorité ou agressivité. Parallèlement, ce procès est inséparable d’une animation rythmique de la vie 
(déréalisation stimulante du monde par la musique non stop)  
90 Le néologisme est de Gilles Lipovetsky 
91 On appelle dans le monde anglo-saxon Gender studies (ou parfois Gender, Cultural & Queer studies) un vaste domaine 
d'étude, de débat, de controverses portant sur la question du gender (c'est-à-dire du genre sexuel, différence sociale faite entre 
les sexes biologiques) qui s'est développé depuis les années 1970 dans les universités américaines. Ce domaine d'étude veut 
montrer comment les inégalités dont sont victimes les femmes s'appuient d'une part sur une idéologie légitimant, de fait, 
l'oppression des femmes, et d'autre part sur un ensemble de mécanismes sociaux qui tendent à présenter comme naturelle une 
division inégalitaire des rôles sociaux entre les hommes et les femmes, y compris dans les sociétés qui se prétendent 
démocratiques et égalitaires. 
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L’indifférence pure - ou la désertion de masse, ou encore la désaffection -, touche TOUTES les 
institutions, valeurs et finalités des époques antérieures (travail, famille, armée, Eglise, syndicats…) et 
propage un vide émotionnel dans lequel se déploient les opérations sociales. Et ce, sans détresse 
métaphysique ni sentiment d’absurdité.  Indifférence au motif, au sens, tout système n’est plus que jeu 
pur de la représentation. Les antagonismes anciennement radicaux deviennent flottants, tout est 
banalisé, désacralisé (l’enseignement et le discours du Maître ; le discours politique qui est confronté 
à une curiosité dispersée de l’électorat), et l’indifférence en définitive est créée par l’excès, 
l’hypersollicitation plus que par la privation92 : tous les goûts, tous les comportements peuvent 
maintenant coexister dans un grand syncrétisme individualiste, créant une sorte d’ambiance 
éphémère. Cette indifférence n’est pas aliénation, car elle a pour corollaire la désertion et non la 
réification, et elle concerne paradoxalement des sujets responsables et informés. La désertion 
généralisée finit par provoquer une révolution, mais une révolution sans finalité  parce qu’on ne 
rencontre plus aucune des résistances traditionnelles. Un vide, mais mou, en plus ! 
 
Le flip, c’est lorsque la vague de désertion envahit la sphère privée ! Qu’arrive-t-il alors? Le suicide ? 
Même pas ! Car celui-ci ne correspond plus au laxisme de la modernité tardive : il demande déjà trop 
d’investissement. L’anxiété n’est pas moindre, les états dépressifs se massifient : l’homme cool est 
aussi vulnérable et désarmé, et la solitude est désormais connue par tous avec la même inertie, elle n’a 
plus rien d’héroïque ou de romantique. C’est la nouvelle acédie urbaine, dans la mesure où 
l’intersubjectivité elle-même se trouve désinvestie93. 
 
L’homo syntheticus aequalis 
 
Nous sommes entrés dans le temps de Narcisse et de la stratégie du miroir vide, avec l’homo 
synteticus aequalis vivant sans idéal ni but transcendant. Il s’agit désormais de vivre au présent, sans 
se préoccuper d’un futur incertain ni d’un passé opaque94. C’est une forme inédite d’apathie 
paradoxale : dont les symptômes sont à la fois une sensibilisation épidermique au monde et une 
profonde indifférence à son égard. Cette sensibilité est pourtant d’ordre thérapeutique, fondée sur la 
connaissance et l’accomplissement de soi. Et capable d’adapter l’individu à un désert social qu’il 
contribue alors à amplifier.   
Cet hyper-investissement du Moi le vide paradoxalement de son identité propre, et en fait, à l’image 
de tout le reste, un ensemble flou : la désubstantialisation commande la modernité tardive et entraîne 
dispersion et refus de toute concentration du moi. 
C’est en fait la fin de la volonté, qui annonce une nouvelle personnalité tout en indétermination (temps 
et espace) et fluctuation (pas de décision : « on verra bien ! »)95. 
 
Le corps lui aussi se voit recyclé. Un nouvel imaginaire social du corps, basé sur son identification 
avec la personne est apparu, qui renforce encore l’actualité de l’existence et l’impératif de la jeunesse. 
Les frontières du corps s’estompent, on assiste à l’avènement du corps psychologique, déstandardisé 
quant au patron ancien, mais également (re)standardisé par un procès de normalisation souple et 
indicative qui désaffecte les valeurs et finalités supérieures, tout en renforçant de nouveaux rôles et 
codes sociaux. Les troubles narcissiques ont remplacé les anciennes névroses classiques : malaise 
                                                 
92 Exactement comme pour les marques de lessive, ou les machines à café qui vous dégoûtent d’en boire, tellement la 
programmation de votre tasse exige de choix successifs ! 

1. Programmation de l'heure de la mise en marche automatique 
2. Programmation de la température du café  
3. Ecran avec informations textuelles  
4. Mise en mémoire de l'intensité du café 
5. Programmation de la quantité de lait et de vapeur  
6. Trois températures d'eau chaude  

7. Compartiment à accessoires intégré 
93 Beaucoup (?) de chrétiens déjà trentenaires et exerçant un métier, frappés par cette acédie du siècle, décident de quitter le 
théâtre des opérations pour le couvent, le monastère voire la chartreuse, avec l’espoir de combler ce vide mou et cette 
indifférence molle où ils stagnaient. L’expérience (leur) prouve, qu’en passant d’un théâtre à l’autre, ils continuent de jouer la 
même pièce ! Et s’en rendant compte, ils en sortent, préférant en définitive les marges de la licence à la clôture de leur désir 
malheureux ! 
94 Rien à voir avec le divertissement pascalien, ni avec l’aliénation marxienne. 
95 On est loin du Schopenhauer de, Le monde comme volonté et comme représentation !!!   
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diffus et envahissant, sentiment de vide intérieur. Narcisse aimerait bien vibrer et aimer, mais il est 
trop bien programmé dans son absorption en lui-même pour pouvoir être affecté par l’Autre 
et être transporté hors de soi.  
Cette modernité tardive se révèle désormais comme un processus global naissant du sein même de la 
modernité et inaugurant un nouveau type de société, de culture et d’individus, caractérisé par des 
systèmes souples et ouverts. 
 
La pensée visuelle 
 
L’art de mémoire utilise donc la capacité du cerveau à mémoriser des images. Penser en images, 
penser en rhizomes d’images96 . Toute la Saga Jason Bourne est basée sur la mémoire : mise en scène 
d'un ex-agent de la CIA, interprété par Matt Damon 
La pensée visuelle, (Visual Thinking) est un processus de pensée par l'image, en opposition avec le 
processus de pensée linguistique (ou verbale) qui est un raisonnement linéaire utilisant le langage. La 
pensée visuelle comme mode de pensée unique n'existe probablement pas, une personne réfléchissant 
entièrement et uniquement par l'image ne pourrait probablement pas parler, alors que presque tout le 
monde le peut97.  
1 - Mais image ne signifie pas nécessairement et exclusivement dessin : un poème, une musique, un parfum, un 
souvenir … peuvent être tout à fait représentatifs de la pensée visuelle. C'est l'hémisphère droit du cerveau qui 
semble (?) en être le siège préférentiel. 
2 - En contraste, la pensée linguistique, apparaît linéaire et séquentielle : plus rapide et efficace pour résoudre 
des problèmes simples dont on a toutes les données, c'est une suite logique dans le temps, comme un texte. 
Chaque chapitre doit donc être parfaitement terminé pour que l'on puisse y faire référence ultérieurement. En 
revanche, écrire plusieurs chapitres en même temps rend confus l'ensemble. 
Le langage ne signifie pas forcément les mots, mais une indexation du sens. À ce titre, le panneau stop relève 
plus du langage, en tant que code, que de l'image. Ce mode de pensée serait (?) rattaché à l'hémisphère cérébral 
gauche. 
 
Les symptômes ou indicateurs qui révèlent souvent la réflexion visuelle / les penseurs visuels sont : 

1. difficulté de mémorisation de suites de lettre abstraites, comme les noms ; 
2. difficulté à expliquer les concepts qu'ils ont imaginés ; 
3. le style très tortueux de l'écrit; 
4. la facilité et le plaisir à lire ou à utiliser des constructions narratives élaborées (Proust ou Cicéron), facilité qu'ils 

perdent dès qu'il leur est demandé de lire le même texte à haute voix ; 
5. difficulté à retenir les lieux et les positions relatives des objets qu'ils ont placés quelque part ; 
6. capacité de tirer les conclusions de façon apparemment intuitive, que la pensée linéaire aurait normalement 

beaucoup de mal à atteindre. 
C’est façon intuitive qu’un penseur visuel arrive donc à une conclusion : il ne raisonne pas à l'aide du 
langage, mais en manipulant les symboles logiques/graphiques d'une façon non-linéaire ; il voit la 
réponse au problème98. Mais quand il se trouve minoritaire en pays linguistique – ce qui est le cas de 
teenagers rencontrant conjoncturellement des adultes : rassemblement d’ordre culturel, politique et 
religieux -, il a du mal à s'intégrer,  principalement du fait de devoir faire un effort supplémentaire 
pour participer à une action basée sur le dire ou le lire : programme politique, messe… En effet penser 
en images ne facilite pas nécessairement l’apprentissage de la chose écrite : affections dyslexiques et 

                                                 
96 La Saga Jason Bourne : 

�  La Vengeance dans la peau (The Bourne Ultimatum), de Paul Greengrass 2007 
La CIA lance le programme Blackbriar, visant à fabriquer une nouvelle génération de tueurs supérieurement entraînés. Jason est, pour le directeur des opérations spéciales, une menace et 
une tache à effacer. Ordre est donné de le supprimer... 

�  La Mort dans la peau (The Bourne Supremacy), de Paul Greengrass 2004 
Depuis deux ans, l'ex-agent de la CIA Jason Bourne et sa compagne ont réussi à tromper leurs poursuivants au prix d'une vigilance sans faille. Ce paisible village de Goa aurait dû être leur 
dernier refuge. Vain espoir... 

�  La Mémoire dans la peau (The Bourne Identity), de Doug Liman 2002 
Sur la côte adriatique, le corps inanimé d'un homme est repêché par des marins. Ce dernier a miraculeusement survécu à ses blessures, mais il ne se souvient plus de rien. Pour découvrir 
son identité, il doit se rendre à Zurich. 
97 Les études diverses - menées par des chercheurs comme Binet, Piéron ou de la Garanderie -, difficiles à mener par les seuls 
moyens de tests ou de l'introspection, sont reprises actuellement dans le cadre des neurosciences pour tenter de rapprocher 
les effets psychologiques avec les phénomènes enregistrables par l'imagerie cérébrale - Ronald Dell Davis dès 1995 pour la 
dyslexie ; Temple Grandin pour l'autisme en 1997 ; ou encore R. Davis et aux Pays-Bas, sous le nom de beelddenken (pensée 
visuelle ou par images) avec Maria J. Krabbe. 
98 La preuve la plus explicite de l'existence des penseurs visuels se trouve dans les arts graphiques modernes et dans toutes les 
professions où l'on utilise la perception visuelle 
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autistiques99 en sont non la preuve, mais l’indication qu’il existe d’autres façons de 
penser…Michelangelo, Walt Disney… Quant à Picasso, il ne cherchait pas, il trouvait ! Et Einstein 
n’échouait jamais, mais il trouvait beaucoup de solutions inapplicables… encore ! 
C’était des visionnaires, d’abord ! 
 
La Métaphore 
 

La métaphore est un exemple de l'intervention de l'imagination visuelle à travers une forme 
linguistique : le visionnaire trouve les images qui parlent en tant qu’images : il ne donne pas de 
légende !  La métaphore - du grec �	
����  (metaphorá, au sens propre, transport) -, est une figure de 
style fondée sur l'analogie et/ou la substitution : c'est un type particulier d'image sans outil de 
comparaison qui associe :  

�  un terme : Richard 
�  à un autre appartenant à un champ lexical différent : Cœur de Lion 
�  afin de traduire une pensée plus riche et plus complexe : force, roi des animaux 
�  que celle qu'exprime un vocabulaire descriptif concret : quelqu’un prénommé Richard 

RICHARD  CŒUR DE  L ION  
 
Dans l'expression de Julien Gracq, Un balcon en forêt : SON RIRE DE PLUIE FRAICHE ,  l'auteur décrit  

�  le rire de la jeune fille rencontrée dans les bois un jour pluvieux en l'associant à  
�  une pluie aux connotations particulières (bruit, pureté, nature), faisant du personnage féminin  
�  une nymphe qui séduit le jeune lieutenant cantonné dans la forêt des Ardennes.  

 
Toute  métaphore constitue ainsi une utilisation suggestive et expressive de la langue : elle recouvre 
par sa forme raccourcie tous les usages de l'image en se différenciant de la comparaison stylistique par 
l'absence d'outil de rapprochement (comme, ressembler à, pareil à...)  

�  qui rend plus forte l'association des deux termes  
�  et souligne une équivalence entre comparé et comparant 

�  Bergère, ô tour Eiffel, Apollinaire, Zone  
�  La nature est un temple, Baudelaire, Correspondances 

�  qui peut aller jusqu'à la substitution dans la métaphore directe avec le comparant seul qui rend 
l'explicitation plus difficile et fait appel au contexte 

�  Ceux qui sont chauves à l'intérieur de la tête, Prévert, Dîner de têtes  
�  J'ai vu l'enfer des femmes là-bas, Rimbaud, Une saison en enfer. 

 
La métaphore, qui se retrouve donc naturellement dans la littérature et particulièrement dans 
l'expression poétique, est devenue d'un usage quotidien et plus en plus hégémonique de la langue 
qui se déploie comme un immense lexique de mots images, dont l’impact vaut autant, sinon plus, par 
l’image que par le vocable lui-même : dans  

1. une ruse de Sioux  
2. Nadal, roi de Roland-Garros ! 
3. les poulets ! 

pour le penser en images, il s’agit 
1. moins de tennis que du couronnement des fans de Nadal à travers lui, 
2. moins d’avoir le dessus, que de se montrer plus fort que… , comme dans nos westerns préférés, les 

indiens se sont montrés plus fort que la cavalerie, bien que plus faibles en nombre et en armement ; 
3. moins de police, que du mépris qu’on peut leur porter en les traitant de gallinacées ! 

Jusqu’aux spécialistes qui veulent à la fois conceptualiser un phénomène et le vulgariser  
1. le Big Bang : on l’entend : image acoustique 
2. la double spirale de l'ADN : on le voit : image iconique 
3. le serpent monétaire : on le redoute : image émotive  
4. l'empire ottoman, homme malade de l'Europe au XIXe siècle : on l’apprend ; image cognitive 

                                                 
99 Temple Grandin, Thinking in Pictures (littéralement penser en images) est axée sur la réflexion par l'image d'autiste. 
Ronald D. Davis et Eldon M. Braun, Le don de dyslexie, décrivent la relation entre la pensée visuelle et la dyslexie.  
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1                  2                      3                   4 

 
Le langage métaphorique est par définition un langage imagé. L’idée est que la métaphore a un sens 
apparent et un sens caché. C’est le sens caché qui aurait toute sa force. Milton Erickson utilise la 
métaphore thérapeutique100. Chaque thérapie ou système de psychologie possède ainsi, comme 
constituant de base, un ensemble de métaphores (sous la forme d'un vocabulaire) qui est, pour certains 
individus, capable de transmettre, à un certain degré, ce à quoi ressemble leur expérience du monde. 
Les métaphores sont une façon de parler du vécu. En tant qu'être humain, chaque fois qu'on nous 
présente une information sensorielle, perceptuelle ou cognitive, nous essayons consciemment ou 
inconsciemment de lui donner un sens. 
 
1 - La spécificité de la métaphore tient précisément dans le fait qu'elle produit d'innombrables 
rapprochements de sens et d'images : L’image est une création pure de l'esprit (...). Plus les 
rapports des deux réalités rapprochées sont lointains et justes, plus l'image sera forte, plus 
elle aura de puissance émotive et de réalité poétique101.   
2 - Non seulement, définit Michel Meyer - reprenant les conceptions issues de l'histoire de la 
rhétorique et qui se centre sur la fonction substitutive de la figure -, que nous appuyons, La métaphore 
est la substitution identitaire par excellence, puisqu'elle affirme que A est B102. 
 
Nous sommes donc loin d’une simple façon de parler ou de dire, mais bien dans une bascule du sens 
qui passe de moins en moins par les articulations aristotélico-thomistes, mais par des substitutions  
mentales d’illustrations sensorielles, et, qui plus est, fonctionnant en rhizomes. Internet est du type 
rhizome. Cela veut dire  qu’il n'est pas un système de type arborescent. Dans le cadre d'un système 
arborescent, les choses sont réparties à partir d'un tronc qui se divise en branches, puis en feuilles : il y 
a un caractère hiérarchique dans l'arbre. Le tronc soutient et génère la hiérarchie. Tout est préétabli. Il 
n'en va pas de même pour le rhizome : le rhizome n'a ni haut ni bas. Un point du rhizome est 
connecté avec tous les autres points.  
 
Ainsi, la limite du rhizome est sans cesse fuyante. Le rhizome est une mémoire courte, ou une 
antimémoire au sens commun : il procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. A 
l'opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, à l'opposé des calques, le rhizome se rapporte à une 
carte qui doit être produite, construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, à 
entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite103.  
 
Deleuze compare la mémoire courte au rhizome et la mémoire longue à l'arborescence. On peut étendre le 
principe à l'informatique, Internet est rhizome, chaque ordinateur est arborescent. Internet serait la mémoire 
courte de l'humanité, toujours en mouvement, allant d'un point à un autre en oubliant son point de départ, point 
de départ qui n'est pas et ne sera jamais LE POINT DE DEPART, mais juste un point de départ quelconque, une 
entrée parmi d'autre. Le rhizome Internet présente des similitudes avec notre cerveau et sa composition, faite de 
neurones connectés entres eux par des synapses. La pensée visuelle n'est pas arborescente, la pensée est 
rhizome104.  

                                                 
100 Erickson, Milton H., Sidney Rosen, Lynn Hoffman, Sylvie Fournier,  Ma voix t'accompagnera... , Milton H. Erickson 
raconte,  Hommes et Groupes,1998. Un passionnant recueil d’histoires que le sage de Phoenix racontait dans un but 
thérapeutique à ses patients, en travaillant au niveau conscient et inconscient, se servant tour à tour de la surprise pour créer 
un choc, du jeu de mots, de l’humour – et de son talent littéraire – et renvoyant à ses patients une image d’eux-mêmes riche 
de possibilités de transformation. Une école hors du commun pour le thérapeute, mais aussi des histoires à lire pour le plaisir 
du lecteur profane.  
101 Pierre Reverdy, Le Gant de crin  
102 Michel Meyer, Principia rhetorica. Une théorie générale de l'argumentation, Fayard, Ouverture, 2008 p. 71. 
103 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome Ed. de Minuit, 1958 
104 Internet serait alors un organe, un prolongement de notre cerveau, un développement de notre conscience, une conscience 
fluide qui s'étend dans toutes les directions, ou dans aucune. Notre conscience se nourrirait alors d'autres consciences, et les 
internautes seraient alors rhizomes eux-mêmes.  
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On peut comprendre pourquoi et comment rhizome et métaphore – chacun depuis son domaine de 
relevance -, offrent conjointement une approche complémentaire (avec d’autres encore, certainement) 
de cette nouvelle pensée visuelle qui devient le lot d’une génération passant en moyenne 4 heures par 
jour devant son écran, manipulant une ou deux heures son Ipod / Iphone, écoutant ses CD et regardant 
ses DVD encore une heure ou deux ( soit déjà entre 6 et 8 heures) ; et avec ses 6 à 8 heures de cours, 
arrivant à « travailler des 12 à 16 quotidiennes », en mangeant sur un coin de table, à la maison 
(rarement) ou dans un fastfood, et passant encore du temps à la FNAC (pour voir les sorties ou se 
procurer une place pour un concert) ou au café avec les copains, quand ce n’est pas un Internet Café ! 
 
Michel Meyer105 voit encore dans la métaphore une faculté de symbolisation unique : La métaphore 
exprime ainsi l'énigmatique : ce qu'elle dit ne peut être pris au pied de la lettre. Elle est une façon de 
dire le problématique au sein du champ propositionnel. Elle se situe à mi-chemin entre l'ancien - qui 
n'a plus à être énoncé puisque connu -, et le nouveau - qui est irréductible aux données dont on 
dispose, puisque nouveau. Bref, la métaphore négocie l'intelligibilité des situations et des émotions 
nouvelles par rapport aux anciennes, dont elle modifie le sens tout en le préservant: et c'est cette 
dualité que l'on retrouve dans les expressions métaphoriques. 
 

Mémoire eidétique 
 

Le mot idée  - notion abstraite, quasi immatérielle -, vient d’un temps verbal grec, 	 ��� , aspect visuel, 
infinitif : orao = ����  = voir ! Cela veut dire « simplement » que l’idée platonicienne est d’abord une 
image mentale certes, mais une image représentative, et non cérébrale ni abstraite ! Elle peut imaginer 
iconiquement des formes inexistantes dans le réel matériel : celles que Marco Polo est supposé avoir 
vues au cours de ses voyages106, par exemple ! 
 
La mémoire eidétique est une sorte de  mémoire photographique – appelée encore mémoire absolue, 
elle est la faculté de se souvenir d'une grande quantité d'images, de sons, ou d'objets dans leurs 
moindres détails. Si la mémoire eidétique existe,  est-elle innée ou acquise 107? Nous ne pouvons 
encore répondre, mais les observations recueillies auprès d’enfant hyperactifs et doués décrivent, avec 
une précision aussi étendue qu’impressionnante, des traits que l’on retrouve dispersés ou en faisceau 
chez les grands adolescents d’aujourd’hui (et même jusqu’à la trentaine), qui, à la fois, se détournent 
des adultes et de leur pensée linguistique, pour leur avoir présenté en miroir  une pensée visuelle qui 
ne reçoit aucun reflet, faute de tain !  A la manière d’un miroir semi-réfléchissant dont la 
particularité est de ne réfléchir qu'une partie de la lumière qu'il reçoit, et de laisser passer l'autre 
partie108. 
 
Comment communiquer avec un signifiant/signifié sur deux ? 
 

                                                 
105 o.c. 
106 Le devisement du monde : M. Polo émaille son livre de faits divers, de mythes, de légendes, mais ses récits de miracles 
sont peu nombreux, souvent symboliques, et séparés des autres narrations. Il démystifie plutôt les légendes (Arbre sec, Gog et 
Magog, prêtre Jean, salamandre). Les bourdes sont rares : hommes à queue de Sumatra, jambes de boas dans le Yunnan (mais 
l'histoire naturelle référence des boas ayant des traces de pattes), enfin la diable obscurité en plein jour dont il témoigne en 
Iran. 
107 Marvin Minsky (La société de l'esprit), Adriaan de Groot la tiennent pour un mythe, mais ne peuvent pas ne pas la 
considérer comme un phénomène réel. Charles Stromeyer, Alexandre Louria (L'homme dont le monde volait en éclats, Étude 
de deux cas cliniques : Zassetski et Veniamin), le livre Guinness des records listent les personnes dotées de mémoires 
extraordinaires : le mathématicien John von Neumann, Henri Poincaré,  Stu Ungar, un des meilleurs joueurs de poker et de 
Gin rami au monde, tout comme le génie des échecs, Bobby Fischer. Quelques autistes, et apparentés comme le syndrome 
d'Asperger, font preuve d'une mémoire extraordinaire : un exemple notable est Kim Peek, qui peut se rappeler le contenu de 
12 000 livres ; et Rain Man, de Barry Levinson (1989), où Dustin Hoffman joue le rôle d'un autiste atteint du syndrome 
d'Asperger. Quant à Mozart ! A l'âge de 14 ans, il eut le privilège d'écouter le Miserere de Gregorio Allegri qui était joué une 
fois par an à Pâques à la Chapelle Sixtine. Il a retranscrit de mémoire la partition, en ne l'ayant entendue qu'une seule fois. À 
l'époque, le Vatican le gardait secret et interdisait à ses musiciens de le divulguer de quelque manière que ce fût sous peine 
d'excommunication, ce qui met encore plus en valeur le tour de force de Mozart. 
108 En d'autres termes, il sépare un rayon incident en deux flux lumineux, l'un réfléchi, l'autre réfracté (la partie diffusée, de 
plus faible quantité, étant négligeable). 
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Mémoire eidétique 
 
Il est parfois difficile de voir la différence entre les enfants surdoués et les enfants atteints du déficit 
de l'attention (avec ou sans hyperactivité), car il est fréquent que les enfants surdoués présentent aussi 
de l’hyperactivité.  En effet dans les deux cas l'enfant – le jeune et de plus en plus le moins jeune 109-, 
en 42 traits typiques : 

1. fait preuve de peu d'attention en classe ou en société, il s'ennuie ; 
2. a tendance à s'opposer à l'autorité en général et des porteur de l’autorité là où il se trouve ; 
3. souffre d'un manque d'estime de soi (un Ego faible) ; 
4. a peu d'amis (mais très sûrs) ;  
5. met en doute les règles et règlements, en les relativisant ;  
6. est perfectionniste (presque obsessionnellement) ; 
7. fait preuve d'une autocritique excessive (corollaire du trait précédent) ; 
8. a un développement inégal (rarement contemporain de lui-même !) ; 
9. a des tendances dépressives (une acédie particulière, qui n’a rien à voir avec le sentimentalisme ou le 

romantisme) ; 
10. évite de prendre des risques, 
11. a peur de l'échec (corollaire du précédent) ; 
12. est impatient avec les autres (qui sont « lents ») ; 
13. n'aime pas la routine ou la perte de temps (corollaire du précédent) ; 
14. pose beaucoup plus de questions que la normale (le « pourquoi « einsteinien ») ; 
15. est excessif dans ses intérêts (car il ne veut pas « se faire avoir ») ; 
16. a un caractère fort (ce qui le fait « tenir ») ; 
17. résiste à la guidance (il a la liberté farouche) ; 
18. remet en question les procédures d'apprentissage (il « voit » mieux !) ; 
19. n'aime pas les zones non claires ou illogiques (critique impitoyable) ; 
20. se préoccupe de sujets humanitaires (solidaire du monde) ; 
21. construit des règles compliquées (voulant tenir compte de tous les aléas : utopie) ; 
22. voudrait être le chef (il « sait » mieux) ; 
23. utilise le langage pour manipuler les autres (séducteur et manipulateur) ; 
24. est intolérant (et peut être même « raciste ») ; 
25. néglige ses devoirs (ceux qu’on lui impose) ; 
26. peut être perçu comme dérangeant, à côté de la plaque (parce que non-conforme) ; 
27. peut être perçu comme têtu, borné (il l’est d’une certaine façon, mais avec ses raisons) ; 
28. est frustré par l'inactivité (il s’invente alors des « mondes ») ; 
29. peut être perçu comme hyperactif (il l’est, mais n’en souffre pas, apparemment) ; 
30. peut sembler désorganisé et dispersé (son désordre st un « autre » ordre) 
31. est frustré par le manque de temps (son ambition et sa rage de vivre sont insatiables) ; 
32. possède parfois un drôle de sens de l'humour, les autres ne comprennent pas le sien et inversement 

(question de point de vue et de point de vie !) ; 
33. est indépendant (sinon, plutôt mourir !) ; 
34. préfère le travail individuel (est tout, sauf grégaire !) ; 
35. recherche à organiser les choses et les gens (entreprenant et fondateur) ; 
36. possède des connaissances variées et étendues (encyclopédique),   
37. a un vocabulaire étendu; (corollaire du précédent, mais dans les domaines qu’il affectionne) 
38. a de grandes aspirations pour lui et les autres (visionnaire) ; 
39. est terriblement exigeant envers lui-même et les autres (donc insupportable et solitaire) ; 
40. est créatif, inventif et intuitif (à la fois et toujours) ; 
41. fait preuve d'une hypersensibilité (jusqu’à la souffrance) ; 
42. a beaucoup d'énergie et de vivacité (infatigable). 
 

                                                 
109 Observation en cabinet. 
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Dans un essai précédent, j’ai considéré la relation entre la surface impassible du jardin zen et la 
surface non moins impassible du visage du moine en quête de satori110. La spiritualité bouddhique 
décrit l’être humain comme précaire, contingent, illusoire : sa réalité même dans l’espace-temps relève 
de l’impermanence ! Au point que l’on extrapole à peine en disant, en bonne philosophie occidentale, 
qu’il n’existe pas, voire qu’il n’est pas ! Et dans ce cas, concluais-je, la surface lisse du jardin ne 
reflèterait que son absence ! Le moine aura beau croire être là, le jardin n’en saura rien, car de toute 
façon, étant lui-même illusoire,  il ne reflèterait rien d’autre que rien! 
 
L’affrontement entre l’homme à la pensée linguistique et l’homme à la pensée visuelle est déjà de cet 
ordre : la rupture générationnelle est un (des) résultat(s) facheux collatéral de la coexistence d’une 
double anthropologie qui se re-connaissent de moins en moins, comme deux métaphores venant de 
deux univers mentaux différents : il s’agit d’un type de métaphore directe extrême, dite métaphore 
pure — ou par remplacement —, où seul le mot métaphorique peut être présent car le contexte 
permet de l'interpréter : exemple chinois de Kouan Han-k'ing: 
 

;��<��� ��������������� � )����� �������������� ������	������=��������������"��)���� > �
?��� ���������� ����������	������	�� �����������	��<�.���"�������

;��������	���������������@�����"����	� �=���������� ������0�������	"��� ��� $ 
 

Ici, seuls le contexte culturel (poème chinois du XIIIe siècle) et le thème (poème d'amour) permettent 
l'interprétation des métaphores :  

�  lotus d'or étant une métaphore usuelle pour les « petits pieds » (critère de beauté à l'époque) ;  
�  et les nuées (nuages, brumes) évoquant littérairement les rencontres amoureuses. 

 
Elles s(er)ont plutôt dures à remporter les parts de marché chez un peuple en permanente métaphore 
extrême, qui s’est toujours pris pour le seul centre : Zhong Guo, et a considéré tout ce qui n’est pas 
zhong (donc chinois !), n’existant pas en fait, étant à l’extérieur, Wai Guo, de ce centre seul (c’est-à-
dire « eux » !) qui fait exister ! 
  

                                                 
110 La Miroir de l’Absence, Amalthée, 2007 
111 Trois poèmes d'amour. Traduit par Li Tche-houa, édité et commenté dans Anthologie de la poésie chinoise classique, Paul 
Demiéville (dir.), Gallimard, Paris, 1988 
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6 – ABCONDITUS : OU ES-TU ? 
 

Le vent souffle où il veut et tu entends sa voix,  
mais tu ne sais ni d’où il vient ni où il va.  

Ainsi en est-il de quiconque est né de l’Esprit. 
(Evangile de Jean, 3,8) 

Tu m’as jeté dans la boue. 
Me voilà devenu poussière et cendre. 
Je hurle vers toi, et tu ne réponds pas. 
Je me tiens devant toi, et ton regard me transperce. 
Tu t’es fait mon bourreau,  
et de ta poigne tu me broies. 
Tu m’emportes sur les chevaux du vent  
Tu  me fais fondre sous l’orage ! 
(Job 30/20-22) 
 

Dieu a disparu. Mais personne ne songe à le chercher. On n'en parle pas.  
Les curés célèbrent la messe, ou s'intéressent à l'étymologie, pas à la théologie.  

Les gens qui vont à la messe, y vont  parce qu'ils pratiquent la religion de leur famille, de leur milieu. 
La question ne se pose pas, même au moment de la mort de la grand-mère ou d’un ami.  

C’est le mystère de l'homme qui peut intriguer, et encore, un temps seulement. 
Cette tranquille inexistence de Dieu est la condition de l'existence d'un temps perdu:  

il peut y avoir des temps morts, mais pas de temps perdu dans l'éternité... Par définition ! 
Aucun Barnum métaphysique ne soutient ce monde;  

aucun jugement moral ne pèse sur les hommes qui s’y agitent.  
Aucune trace de l'existence de Dieu, mais plein de preuves de l'existence des hommes...  

On dit que l'aventure est intérieure ! 
Pastiche d’Alix de Saint-André, in  Il n’y a pas de grandes personnes, © Gallimard 2007 

 
 
 
Pour quiconque est né chrétien - ou en un lieu imprégné d’une tradition chrétienne -, et s’y reconnaît 
bien sûr, cela va de soi : vivre sa propre vie est inséparable de sa foi en Dieu et cette foi est invite à 
une conduite spirituelle qui ne se laisse pas accaparer par les seules tâches et occupations terrestres, 
mais conserve et entretient le souci du sens même de ce temps qu’il lui est donné de vivre. Non pas 
seulement pour subsister au jour le jour, mais s’attacher à mettre une unité en cette vie même : ce que 
nous désignons comme spiritualité n’étant rien d’autre que l’expression de ce double souci du sens et 
de l’unité pour conduire, d’une manière personnelle, sa propre vie. Dès lors, se rapporter à Dieu relève 
de la foi ordinaire communément admise. 
 
En va-t-il de même dès le moment où le regard s’élargit et prend en compte la diversité des cultures. Il 
est, en effet, des traditions spirituelles qui ne se rapportent pas à celui que la conscience façonnée par 
les divers monothéismes, nomment Dieu. Ainsi, dans nombre de cultures de l’Orient où les croyances 
ne se rapportent pas à un Dieu personnel, dans le bouddhisme, entre autres. Là, le lien entre vie 
spirituelle et croyance en Dieu ne va pas de soi. Pas plus, d’ailleurs, pour ceux qui, nés en notre 
culture, ne se reconnaissent pourtant pas en ces croyances héritées. Par ailleurs, dans nombre de nos 
pays d’Occident, on ne peut pas ne pas noter une transformation relativement récente dans la 
compréhension de la spiritualité. 
 
Pourtant, il serait dépassé de penser que la situation du dieu caché que nous connaissons soit la 
résultante du seul rationalisme triomphant, où tout ce qui touche à la religion ou, plus généralement, à 
la croyance religieuse était, sans nuance disqualifié comme perte, par l’homme, de sa propre 
humanité, (pour parler comme Feuerbach et Marx). Ce n’est plus non plus le fait que la foi ne soit 
plus considérée que comme résidu d’un temps révolu, celui de l’enfance, dont la raison a à se 
dépouiller, une fois parvenue à cette maturité. Il ne sied plus d’annoncer l’affranchissement définitif 
de l’homme à l’endroit du religieux et de ressasser l’argument que l’être humain ne peut, en un geste 
irréversible, se débarrasser de toute interrogation au sujet de sa propre vie et de l’énigme de la mort.  
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Ce dernier argumentaire date terriblement, car, même si elle en est à son insu l’héritière psycho 
historique, la génération de la pensée visuelle ne l’a jamais appris, ni réfléchi. Elle part d’autres 
prémisses, et entre autres, de la naissance de formes de spiritualité qui ne se réclament pas de Dieu et 
se développent sans la moindre référence à lui : jusqu’à professer ouvertement une spiritualité sans 
Dieu112. L’évacuation de Dieu n’est pas vécue comme la fin de l’esprit, mais comme une forme de vie 
émancipée de l’héritage religieux. 
Que voulons-nous dire quand nous prononçons le mot « Dieu »113 ? Une telle interrogation est 
inévitablement, complexe, puisqu’elle porte sur la réalité humaine, sur le sens qu’elle peut reconnaître 
à son temps de vie, à l’échéance de sa propre mort. Bien ! 
Mais parler à ce sujet encore de fait religieux, de croyance et de foi, c’est manquer la cible à  coup sûr, 
ou alors c’est se contenter de répéter ce qui n’a plus cours et de réutiliser les vieilles cibles déjà toutes 
trouées par des projectiles qui eux non plus n’ont plus cours ! Il ne faut pas craindre tout autant de 
disqualifier toute expression qui se gargarise expressément ou non du seul vocabulaire de la raison 
raisonnante et rationnelle 
 
Tout ce qui ne s’exprime pas dans l’idiome de « ceux qui ne veulent plus entendre de discours » doit 
être envoyé au recyclage. Paradoxalement, c’est aux grands mythes qu’il faut demander d’être 
les missionnaires, les prophètes et les ambassadeurs de la nouvelle spiritualité. Même le 
bouddhisme et le zen ne « marchent » plus ! Ce que nous devons faire, c’est réapprendre à raconter 
comment les hommes ont habité jadis et habitent aujourd’hui leur propre vie, sur le socle primordial 
de leur rapport primitifs au monde et à la vie, selon une tonalité décidément sensible et affective. 
 
L’histoire, donc… Et raconter l’histoire. Inventer des histoires peut-être, et recourir à nos héritages 
traditionnels respectifs, en se les partageant. Le mythe et de toujours et de chacun. C’est la théologie, 
le dogme et les règlements qui n’apprennent rien, parce qu’ils obligent d’une façon ou d’une autre, 
non pas à penser - ce qui serait déjà bien -, mais à penser comme ça – ce qui est de la colonisation de 
la réflexion ! Cela a pu marcher jusqu‘à l’invasion des images. Car ces dernières, issues d’un 
imaginaire dont les sources sont le chaos primordial de la vie, n’ont que faire sinon obéir au plaisir 
iconique que leurs combinaisons suscitent. Quand le conteur commence Il était une fois…, tout 
s’arrête autour de la voix, et attend de la parole la révélation d’un monde sans cesse nouveau, même si 
l’histoire est connue : car chaque conteur est unique, et les remakes de certains films n’en épuisent 
jamais le sens ni l’intérêt ! 
 
Si croire, c’est adhérer, se fier et accorder sa confiance…, si la foi est un acte, celui de l’insertion 
concrète de l’être humain dans la vie ; si habiter la vie n’est pas simplement être affecté par l’extérieur 
à soi, si c’est  consentir à notre condition avec la prétention d’inscrire nos projets et nos rêves, dans le 
tissu des relations humaines… , alors accordons confiance et crédit aux autres et au monde.  Car dans 
son acception la plus générale, la foi n’est que l’installation dans le temps de cette confiance initiale 
sans cesse renouvelée où elle s’enracine, comme sur son socle initial.  
Confiance accordée et crédit consenti, toute foi est, en fait, un acte essentiel du vivre humain qui 
assure solidité, ancrage et sens en ce temps que nous avons à vivre.  Là, il est alors possible de vivre 
dans le temps de l’aujourd’hui et dans la succession des jours à venir sans avoir, à tout moment, à 
demeurer sur le qui vive de qui se sent menacé par des périls  
 

D’un côté, l’être humain est un vivant comme n’importe quel autre, certes, et à ce titre, soumis à 
nombre de conditionnements. Et pourtant, s’il n’est pas un simple vivant, c’est qu’il est capable de 
parole et de pensée.  

�  Capable de parole, et il développe une mémoire linguistique.  
�  Capable de pensée, et il développe l’autre mémoire, la visuelle :  

                                                 
112Comme si, désormais, le fameux cri du forcené dont parle Nietzsche dans Le gai savoir : Dieu est mort ! Dieu reste mort !  
s’imposait comme une évidence.  
113 Pohier, Jacques, Quand je dis Dieu, Seuil, Paris, 1977.  
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�  il est ce vivant qui peut porter sur le monde ce double regard qui dépasse le simple 
immédiat pour s’interroger sur ce qui est et s’attacher à le comprendre. Comme sur 
lui-même et son propre destin. Mais dorénavant plus seulement avec des mots, des 
paroles, des phases, une syntaxe… 

�  Dès lors qu’il prend en compte sa mémoire jumelle spirituelle, la même question 
prend elle aussi une forme pour ainsi dire à la fois jumelle et inversée. Il découvre 
qu’il n’est pas simplement ce qu’il parvient à dire, mais aussi ce qu’il arrive à voir 
d’indicible (pour lequel il n’y a pas de mots). 

�  Dans l’homme, la vie est donc comme à double face. Elle est cette énergie de la 
parole, contrôlée, et cette énergie de l’image, incontrôlée, le plus souvent anarchique 
et sauvage, violente et brutale114.  

 

En français, comme en grec, vie et violence ont la même racine, la vie des mots, la violence de 
l’image, commune énergie livrée à elle-même, tant que rien ne vient, de l’extérieur, lui imposer une 
limite. 
 

Dans la dernière partie de l’Alcibiade, Platon fait poser à Socrate la question qui va constituer comme 
le centre constant de la réflexion philosophique : Qu’est-ce que cela, l’homme ?  A quoi Socrate 
répond que la réalité essentielle de l’homme est son âme. Cette partie-là, en effet, semble toute divine 
et celui qui la regarde, qui sait découvrir ce qu’il y a en elle de divin, un dieu et une pensée, celui-là a 
le plus de chance de se connaître lui-même. (…) Celui-là seul t’aime qui aime ton âme. 
 
Nous avons bien lu : un dieu et une pensée,  c’est-à-dire de l’indicible (un dieu) et du dicible (une 
pensée). Les deux donc, et à la fois. 
 

La voix qui se contente de commander est sans musique : l’image comme la parole sont ensemble 
poésie �����
� , création. La parole devient simple dictionnaire sans l’image, et l’image, simple 
illustration sans la parole. Si les hommes ont recours au chant, chaque fois qu’ils ont à exprimer le 
plus intime, c’est que la joie de l’amour (Cantique des cantiques) ou le déchirement de la douleur 
(blues américain, fado portugais ou flamenco gitan) sont de l’ordre de l’icône acoustique : la voix est 
à même de manifester le signifiant (qui relève du dicible) et le signifié (de l’ineffable). 
 

Le mot de Pascal qui, dans la contradiction même de l’homme, ne cesse de l’inviter à prendre la 
mesure de sa grandeur, le dit tout entier dans sa dernière injonction : Connaissez donc, superbe (= 
orgueilleux), quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-vous, nature imbécile (= faible), 
apprenez que l’homme passe infiniment l’homme et entendez de votre maître votre condition véritable 
que vous ignorez. Ecoutez Dieu.115  
 
La voix et l’image ! Socrate et Pascal !  
Le dicible et l’ineffable.  
Disque dur et monde flottant ! 
 

L’homme intérieur 
 
C’est celui qui ne se laisse pas éparpiller dans la diversité de ses occupations, mais qui a souci de 
prêter attention à ce qui, en lui-même, est la meilleure part de lui-même : pensée et imaginaire, cette 
profondeur où l’être humain se fait attentif à la part vive et créative de son être116.  
 
Qui est Dieu ? Oui, qui est-il, ce Dieu à qui l’homme Augustin, par exemple, ne craint pas de 
s’adresser? Cette réalité – cette personne réelle qui passe l’homme -, est-ce le centre de sa foi ? Or si – 
voir supra -, la foi est cet acte qui ancre un homme dans la vie en lui donnant sens, un tel acte ne se vit 
pas en dehors de représentations et figurations du divin pour en rendre la réalité présente. La foi ne 

                                                 
114 Le poids de mots, le choc des photos : pub pour Paris-Match 
115 Pensées, 131 de l’édition Lafuma, 434 de l’édition de Brunschvicg. 
116 Est-ce auprès du Maître, avec Augustin ; est-ce attentif à la voix de la conscience, chez Rousseau…ou encore au pensé-
non-pensé du Zen…, est-ce comparaître devant le tribunal de la raison avec Marc Aurèle ?…Peu importe ! 
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peut se maintenir en vie sans de telles représentations. Cependant, en retour, on ne peut pas ne pas 
s’interroger critiquement sur leur validité, car le risque constant encouru par la foi est de se donner des 
figures à partir de soi. De se représenter le divin sur le modèle de l’humain117. C’est bien d’une 
critique de la représentation qu’il s’agit et non pas d’un refus du divin118.  
 
Si donc, en l’homme, la foi est acquiescement à la réalité du divin, elle ne peut être foi véridique que 
par l’exercice constant du discernement, seul en mesure de la garder contre ses propres errements. Ce 
souci d’une suspicion à l’endroit des représentations et du vocabulaire (toujours les deux mémoires 
indissociables : linguistique et visuelle) - en fait ce contrôle des dérives de la foi -, est une des 
constantes de la tradition, juive entre autres : «… misérables, avec leur espérance placée dans des 
objets sans vie, ceux-là qui ont appelé dieux les œuvres de mains humaines, de l’or et de l’argent 
ouvragés avec art et représentant des êtres vivants (…) Ainsi la vie humaine se laissa prendre au 
piège lorsque des hommes, victimes du malheur ou du pouvoir, attribuèrent à la pierre et au bois le 
nom incommunicable. (Sg 13-14) 
 
Quel rapport entre le spirituel et Dieu ? 
 
La spiritualité - ou sens de la dimension spirituelle de l’homme -, a-t-elle nécessairement rapport à 
Dieu ? Une telle question, la conscience – et la chrétienne en particulier -,  

�  d’une part ne peut pas l’escamoter si elle ne veut pas demeurer sourde au monde dans 
lequel elle a à vivre, ou tenir pour rien ce qui n’est pas son univers ; 

�  d’autre part, elle ne peut pas non plus méconnaître les siècles d’histoire dont nous 
sommes, bon gré, mal gré, les héritiers (tous conflits entre le religieux et la modernité 
dont le Syllabus a représenté l’un des catalogues les plus aberrants). 

 
Voulons-nous vivre en fonction de nos seules convictions, ou aussi en fonction du monde tel qu’il 
est ? Or, en ce moment présent du monde, il ne semble plus s’agir de foi, mais d’une débauche de 
croyances à palpitation avant tout émotionnelle,  

�  comme en tant de mouvements charismatiques ou évangéliques : on y insiste bien sur le 
spirituel, mais en l’enfermant dans la simple émotion, comme si l’homme n’avait pas à 
réfléchir sa propre conviction et comme si l’épanchement incontrôlé valait comme preuve ; 

�  ou alors, c’est la religion écologique - qui va chez les Jaïns indiens jusqu’à porter des masques 
devant la bouche de peur d’avaler par mégarde… un insecte !,  

�  ou encore celle de l’homme-dieu (un stoïcisme tardif  qui évacue le divin), 
�  celle aussi de la tyrannie  
�  et de la perversité, finalement. 

                                                 
117 Xénophane (VI°s. avant J.C.) : Les nègres se les représentent noirs et avec le nez épaté ; les Thraces avec des yeux bleus 
et une chevelure rouge. Si les bœufs et les chevaux savaient peindre, ils représenteraient les dieux sous forme de chevaux et 
de bœufs. 
118 Le même Xénophane : Si Dieu est ce qu’il y a de plus puissant, il doit être un car s’il était deux ou plusieurs, il ne serait 
pas ce qu’il y a de plus puissant, puisqu’il ne pourrait pas tout ce qu’il voudrait (…) sans fatigue, il dirige tout par la 
puissance de l’esprit. 
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CONCLUSION 
 

GLOBALISATION ET SPIRITUALITE 
 
 

Il est pesant de vivre avec des hommes, car il est bien pesant de se taire. 
Nietzsche 

 
Spiritualité et mondialisation : deux mots infiniment distants en apparence.  

�  Nouvel opium pour la planète ?  
�  Nouvelle prophétie catholique (= universelle) ?  
�  Ou simplement état altéré de conscience ? 

La mode de la spiritualité et le théologiquement correct - qui l'endosse bien souvent -, travailleraient-
ils à la (re)composition d'un religieux au service de la nouvelle économie - sur le modèle des réformes 
appelées Programmes d'Ajustement Structurel (PAS) auxquels les grands organismes internationaux 
(FMI, Banque mondiale, etc.) ont soumis de nombreuses nations - des espèces de Programmes 
d'Ajustement Spirituel, en somme ? 
 
Questions à ne pas déposer dans toutes les oreilles : 

�  Et si la nouvelle spiritualité était aux pouvoirs d 'aujourd'hui ce 
que fut le christianisme aux puissances capitaliste s et coloniales du 
19ème siècle selon des critiques d'alors ?  

�  Et si elle concourait – objectivement , disent les marxistes -, à 
l'aliénation dénoncée par les Feuerbach, Marx, Niet zsche et Freud ? 

 
La crise culturelle et religieuse [...] est le sign e de la fin d'un monde et de 
l'enfantement d'un homme nouveau, que d'aucuns qual ifient de « noeticus ».  Cet 
« homo noeticus  119» sera séculier et conscient de sa propre subjectiv ité; 
soupçonneux des religions objectives et des Églises  établies, il n'en reconnaîtra 
pas moins la dimension religieuse de la nature huma ine et le divin en soi. [...]  

1.  Ces requêtes de l'homme à venir invalident  les vieux modèles de spiritualité 
dominant dans les pays de chrétienté; modèles qui i nsistaient sur la 
transcendance et l'altérité de Dieu, sur une révéla tion extérieure véhiculée 
par un magistère , sur l'importance accordée à la faute et à l'âme, sur la 
prépondérance donnée au rituel et à la morale, et s ur la soumission et 
l'ascèse corporelle.  

2.  Un nouveau modèle de spiritualité s'impose en répon se aux requêtes de la 
nouvelle culture et de la nouvelle sensibilité. Cet te spiritualité fleurira 
en dehors des Églises établies, fera place à la sub jectivité et partira de 
l'expérience intérieure . Elle sera pluraliste et planétaire : elle puisera  
dans les différentes traditions spirituelles et s'i nscrira dans une vision 
organique et unifiée de l'univers; elle cherchera l 'harmonie cosmique et se 
fondera sur l'unité anthropologique . 120  

 
Chaque affirmation de cet extrait non seulement a une amère saveur prophétique et apodictique, mais 
se vérifie dans la tranquille et dévastatrice réalité de chaque jour, en quelque pays que ce soit 121! Tout 

                                                 
119 Entre Teilhard de Chardin, le New Age et Rudolf Steiner ! 
120 Richard Bergeron (né en 1933) est professeur émérite de théologie à l'Université de Montréal actuellement retraité; il fut 
président du conseil d'administration du Centre d'Information sur les Nouvelles Religions (CINR). 
121 Depuis ma mise à la retraite (???), une mission m’a été confiée : celle de remplacer les prêtres de paroisse, fatigués et ne 
sachant plus…Je rentre d’un remplacement dans le diocèse de Trêves, et me trouve – au moment où j’écris -, dans le diocèse 
de Cahors. Dans un mois je me rendrai dans le diocèse de la Guadeloupe... Mon constat rejoint celui de Richard Bergeron, 
canadien. 
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ce qui relève des catégories du magistère, du péché, de l'âme, du rituel, de la morale, de la soumission, 
de l'ascèse corporelle – qui ne sont pas le propre du christianisme : les spiritualités orientales ou 
autochtones ayant aussi leur autorité, leur cérémonial, leur mortification -, est livré d’abord au 
soupçon, puis passé à la critique et finalement remisé dans les magasins d’accessoires évènementiels 
folkloriques ou/et dans les dépôts des invendus obsolètes en attente du pilon122. 
L'invalidation des vieux modèles, des Églises établies  renvoie naturellement aux démantèlements de 
la vieille économie, de l'État providence et des institutions publiques, etc., souhaités par le 
néolibéralisme. Ainsi, la nouvelle culture et la nouvelle sensibilité sont, elles aussi, des 
productions superstructurelles123: au même titre les unes et les autres. 
 
Apprenons de la bulle japonaise : souvenons-nous ! Précédée par le miracle économique124, elle est  survenue 
pendant les années 1980 et 1990125 (il y a entre 20 et 30 ans, soit une génération !), ce fut une bulle spéculative 
sur les actifs financiers japonais provoquée par un rapatriement rapide de capitaux japonais en provenance des 
États-Unis, suite à une dépréciation brutale du dollar américain liée aux accords du Plaza. Elle a mis un terme 
au miracle japonais. Aujourd’hui, les conséquences de cette bulle sont encore visibles, alors que le pays tente de 
sortir d'une période de faible déflation. Elle a été suivie par la décennie perdue, marquée par une augmentation 
du taux de chômage. Et entre 1991 et 2003, les prix de l’immobilier n'ont cessé de diminuer. 
 
De même, la dénonciation des modèles asservissants d'un passé récent ne peut faire l'économie de la 
critique de « l'ébullition spirituelle » actuelle. Nul n'est à l'abri de l'illusion.  
 
Quand tout est spirituel, rien ne l’est plus… 
 
Tout aujourd'hui – n’importe quoi… -, se fait passer pour une expérience spirituelle, et se revendique 
comme telle. Quand un mot peut tout dire – et son contraire -,  il ne veut plus rien dire. L'acte même 
de la parole est alors mis en péril : quand un mot a tous les sens possibles, il n'a plus aucun sens. Le 
propre du langage humain est de nommer, d'identifier, de distinguer : que la signification des mots et 
que l’intelligence que nous en ayons, changent au fil du temps, est indéniable et inévitable. Mais 
aujourd'hui les usages du terme spirituel englobent des réalités très larges et parfois contradictoires. 
Leur dénominateur commun semble être souvent le rejet de la religion (et du mot lui-même), au nom 
d'une vision étroite de celle-ci, parce qu’elle-même s’est présentée et se présente encore sous une 
forme très étroite...  
 

Parler peut être la/une solution pour refuser la pesanteur de se taire. Et se taire, c’est peut-être aussi 
refuser ce que tout ou n'importe quoi peut me dire. Alors, ce qui compte, serait-ce la seule intention de 
celui ou celle qui accomplit l'activité de dépassement? Car   

 
primauté de la subjectivité & appartenance au cosmos 

                                                 
122 L’Inde continue de connaître des conflits religieux meurtriers, de même que les cultures précolombiennes pratiquaient des 
sacrifices humains. Quant aux recherches d'enfant réincarnant un Lama décédé, elles cachent plutôt des intérêts matériels 
discutables.  
123 Vocabulaire marxien :  

�  Chez Karl Marx, la superstructure désigne l'ensemble des idées d'une société, c'est-à-dire ses productions non 
matérielles : 

�  les institutions politiques, les lois, la religion, la pensée, la philosophie, la morale. 
La superstructure est distinguée de l'infrastructure, qui désigne ce qui est relatif à la production : les conditions de production 
(climat, ressources naturelles) ; les moyens de production (outils, machines) ; les rapports de production (classes sociales : 
domination, aliénation, salariat...) - Entre les deux, il y a un rapport de détermination. De l'infrastructure, qui régule l'activité 
de production, découle la superstructure (les institutions politiques, les lois, la religion, la pensée, la philosophie, la morale). 
Cette conception marxiste explique le changement social qui est impulsé par les transformations du système de production. 
Au contraire, la superstructure est là pour maintenir en place le mode de production. 
124 Le miracle économique japonais des années 1980, désigne la forte expansion économique et culturelle du Japon, parvenu 
à s’ériger parmi les plus grands avec l'économie politique asiatique où les années 1950-1960 ont vu l'électronique et l'optique 
japonaises remplacer les produits allemands et américains. 
125 Le point culminant de la bulle sur le marché japonais des actions est atteint le 29 décembre 1989, avec un plus haut en 
séance à 38 957 .44 pour l'indice boursier Nikkei. 
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semblent être en quelque sorte les deux pôles autour desquels s'articulent les exposés de la nouvelle 
spiritualité126. 
 

Si tout est économique… 
 

Le néolibéralisme, malgré la complexité de son vocabulaire, n'utilise en fait qu'un minimum de mots : 
rendement, efficience, productivité, profit, tournés vers la rentabilité économique. Le sport est déjà 
tombé ! La culture bientôt ! La santé et l'éducation sont en train ! Jusqu'à l'eau potable et les 
chromosomes, marchandises bientôt cotées en bourse !  

�  Mais ici l'extension de ce mot à toutes les réalités du monde des humains est à l'inverse de la 
généralisation du terme spiritualité. Économique ne signifie pas n'importe quoi. Il désigne 
proprement tout. Il n'a pas de multiples sens. Il prétend exprimer la totalité de la réalité – ou la 
réduire – à une seule explication, celle de la mécanique du marché libre (néolibéralisme 
avancé). Tout doit se comprendre à l'intérieur de « son » sens, dans un seul sens.  

�  Ce mot a ainsi une portée hégémonique à laquelle rien ne peut échapper. L'économique est 
donc une idéologie par sa prétention à rendre compte de manière univoque de la globalité du 
réel. Et comme toute idéologie, il est peut-être inévitable qu'il contamine même les aspirations 
les plus profondes des humains : si la compréhension religieuse des inégalités sociales du 
19ème siècle a pu être en accord avec la morale bourgeoise, pourquoi la nouvelle spiritualité 
serait-elle étrangère à l'essence économique ? 

 

Coïncidence ? 
 

Deux faiblesses qui s'appuient l'une à l'autre créent une force.  
Voilà pourquoi la moitié du monde, en s'appuyant contre l'autre moitié, se raffermit 

Léonard de Vinci 
 

Les apologies de la nouvelle spiritualité et de la mondialisation des marchés ont des accents communs 
qui doivent nous étonner et même nous inquiéter. Plus que deux mots-valises à la mode, nous pouvons 
déceler des similitudes troublantes entre elles. 
 

Nouvelle Spiritualité Mondialisation des marchés 
1. Primat de l'expérience subjective ou 

privée 
2. Contestation des frontières entre les 

grandes traditions religieuses 
3. Refus des dogmes, des autorités, des 

modes de régulation de l'expérience 
religieuse ou spirituelle 

4. Annonce d'une harmonie ou unité 
personnelle, collective et cosmique 

5. Interprétation naturelle et organique de 
l'univers 

1. Primat de la liberté individuelle et nécessaire privatisation 
de pans entiers de l'économie 

2. Contestation des politiques et des frontières nationales en 
tant qu'obstacles à l'économie de marché 

3. Refus des réglementations étatiques du fonctionnement de 
l'économie 

4. Déclaration d'un monde unifié par les technologies de 
communication (NTIC) et les décisions des institutions 
financières transnationales 

5. Interprétation naturelle et organique de l'économie de 
marché à l'échelle planétaire : monde connexionniste ou « en 
réseau » 

 
Correspondances stupéfiantes qui, loin d’être fortuites, témoignent d'une même adhésion à une pensée 
unique aujourd'hui dominante ! C’est ce qu’on appelait une idéologie ! 
 

�  Libéralisme économique, libéralisation des marchés, néolibéralisme : le 
radical liber oriente vers une conception déterminée de la liberté humaine.  

                                                 
126 Cf. Richard Bergeron, o.c.: « Ouvert aux différentes cultures et traditions spirituelles qui occupent l'espace publique 
occidental, [l'homme nouveau] sera pluraliste et planétaire. Les moyens de communication, les voyages, les déplacements des 
personnes et la circulation des idées qui font de notre planète un village global ou une vaste paroisse, sont génératrices [sic] 
d'une nouvelle conscience de la responsabilité de chacun dans l'avenir de l'humanité. » - « Ce type de spiritualité s'inscrit dans 
les attentes de l'âme contemporaine et vient au-devant des requêtes de la sensibilité actuelle et de la conscience planétaire. » 
Riccardo Petrella (o.c.) ajoute : « La priorité est donnée aux itinéraires individuels (ma formation), aux stratégies de survie 
individuelle (mon emploi, mon revenu), aux biens individuels (ma voiture, mon ordinateur personnel) considérés comme 
l'expression fondamentale et irremplaçable de la liberté. » 
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�  La liberté du marché est désormais considérée comme l'expression fondamentale de la liberté 
dans nos pays. De la liberté du marché dépendent toutes les autres libertés [...] (telles que la 
liberté de propriété, la liberté d'entreprendre, la liberté de commerce, la liberté d'innover...).  

�  Cette liberté est aussi, et peut-être avant tout, celle de consommer. Les messages publicitaires 
allient la liberté à l'objet annoncé. Liberté sans limites. 

�  L'exigence du démantèlement des institutions publiques régularisant 
l'économie [barrières tarifaires, politiques sociales, culturelles, etc.] par les 
organisations transnationales fait penser à l'évaluation des vieux modèles de 
spiritualité [critique des doctrines, des Églises, des traditions, de la morale, 
des rites, etc.].  

 
Richard Bergeron127 invite  
la spiritualité future  

Riccardo Petrella128,  
dans sa critique de la mondialisation, y voit : 

* à se désenliser  
- de l'anthropomophisme judéo-chrétien  
- et du cadre intellectuel grec;  
* et à se dé-christianiser  
* pour s'inculturer.   

* une volonté de désinventer l'État 

La convergence est indéniable. 
 

�  La spiritualité contemporaine semble (?) annoncer un monde unifié, 
harmonieux et organique, dans lequel tout se tient : L'être humain fait un avec 
le cosmos; les lois qui régissent l'univers à ses différents niveaux sont en lui. 
La nouvelle spiritualité vise à mettre les humains en syntonie avec l'univers. 

�  De son côté, l'idéologie de la liberté de marché suppose une vision 
analogue : L'être humain et la société font partie de l'univers et obéissent aux 
mêmes lois physiques.  

�  Spiritualité nouvelle et mondialisation semblent travailler pareillement avec la même langue, 
les mêmes mots et la même pensée à la construction d'une nouvelle Tour de Babel. 

 
Question : Est-ce à son insu que la quête de la nouvelle spiritualité participe à l'aliénation des 
citoyens par les instances transnationales ? Car parfois le discours de cette quête peut effrayer.  

�  Richard Bergeron termine son article ainsi : Ce modèle spirituel ne sera jamais l'apanage des 
masses; spiritualité de pointe, il agira comme tête chercheuse dans le domaine spirituel.  La 
concurrence, en effet, joue jusque-là : elle demeure un processus dans lequel un petit nombre 
oblige indirectement un plus grand nombre de gens à faire quelque chose qui leur déplaît.   

�  A y regarder de près, les attitudes que ces anges129 proposent, paraissent surtout en parfaite 
adéquation avec les valeurs d'une société de consommation qui privilégient l'individualisme et 
l'éclectisme. Cette société cherche à convaincre chaque individu qu'il est en mesure 
d'accumuler les expériences sensorielles les plus diverses, sans juger ce que font les autres, et 
en se considérant comme l'unique maître et l'unique juge de ce qui lui convient. 

Cela veut dire :  
�  la suggestion d'une spiritualité au service d'une adaptation des êtres humains aux 

exigences de la nouvelle économie est vraisemblable :  
�  elle est même en phase avec les dogmes de la mondialisation130.  

                                                 
127 Le professeur émérite de théologie à l'Université de Montréal, ex-président du conseil d'administration du Centre 
d'Information sur les Nouvelles Religions (CINR). 
128 Riccardo Petrella (né le 5 août 1941 à La Spezia, en Ligurie) est un politologue et économiste italien, titulaire d'un 
doctorat en sciences politiques et sociales de l'université de Florence (Italie). Il a notamment fondé en 1991 le groupe de 
Lisbonne ; composé de vingt et un membres universitaires, dirigeants d'entreprises, journalistes et responsables culturels, 
pour promouvoir des analyses critiques des formes actuelles de la mondialisation. 
129 Couture, André et Nathalie Allaire, Ces anges qui nous reviennent, Montréal, Fides1996. 
130 En spiritualité et en gestion des « ressources humaines », il est demandé aux hommes et aux femmes d'être « flexibles, 
adaptables, transférables, prêts au nomadisme des lieux et des temps », cf. Riccardo Petrella, o.c. J.-Claude St-Onge, o.c, 
écrit : « Le néolibéralisme se pare des signes de la modernité et repose sur l'art de maîtriser l'euphémisme [...]. La 
« flexibilité » devient une façon déguisée de faire accepter la précarité et le chômage. L'« excellence » et la compétition avec 
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La liberté paradoxale 
 
Une conception déterminée de la liberté est sous-jacente aux discours de la nouvelle spiritualité et 
de la mondialisation : l'absence de limites, de frontières, d'entraves politiques, religieuses, sociales la 
définit essentiellement, …en somme, le rejet des entraves extérieures à l'expérience subjective ou 
individuelle, tout particulièrement celle de l'autorité, dans les domaines de la Religion et de l’Etat :  
Richard Bergeron l'a exprimé avec virulence dans sa critique des modèles qui insistaient sur la 
transcendance et l'altérité de Dieu, sur une révélation extérieure véhiculée par un magistère; la 
mondialisation réclame pour sa part le  retrait de l'État et le rejet des droits économiques et sociaux, 
tels le droit à des soins de santé et le droit au travail.   
 
H.-G. Gadamer131 parle, lui, de mise en crise : c’est l'imbrication intime et profonde de la liberté et de 
l'autorité, un nom paradoxal pour qualifier l'expérience spirituelle authentique. C’est la mise en crise, 
donc,  – c'est le sens du mot critique – de tout discours hégémonique prétendant dire le dernier mot sur 
l'humain et son monde : car 

�  tant l'autoritarisme institutionnel qui interdit de raisonner  
�  que la subjectivité pure qui interdit l'autocritique  

sont des dogmes aliénants.  La sortie des tutelles – et notre culture en compte plusieurs : 
consommation et accumulation de biens matériels, exigence de surpassement de soi, d'excellence, de 
pureté sociale, etc. – est leur mise en crise  indispensable; elle est aussi la mise en crise de soi. 
L'expérience spirituelle est à ce prix.  
 
En effet, la critique de soi s'accompagne du soupçon à l'égard du primat de la subjectivité ou de 
l'individualité au cœur de la spiritualité et de l'économie nouvelles.  

�  La liberté de se limiter soi-même n'est pas le renoncement à soi, mais la création d'un espace 
pour l'autre.  

�  Elle est la reconnaissance de l'altérité, de l'extériorité à laquelle ma réponse est constitutive de 
ma subjectivité.  

Cette réciprocité devient la norme de la liberté critique : la mise en crise  des traditions, des textes, 
des symboles, des magistères, etc. est le rappel de leur responsabilité à l'égard de l'humain jusqu'à 
révéler à celui-ci sa responsabilité à l'égard de l'autre, du monde, et même du passé.  
Cette injonction  

�  est vraie pour la dogmatique de la mondialisation oublieuse des dures luttes accomplies pour 
la proclamation des libertés et droits sociaux;  

�  vraie aussi pour la spiritualité à la mode, ignorante - jusqu'au mépris souvent -, des histoires de 
ceux et celles crucifiés pour la liberté de l'autre et de l'Autre.  

 
Nouvelle économie, nouvelle spiritualité.  
 
Toutes deux proposent une réalisation  de soi-même :  

�  une individualité décrite par ses possessions  
�  ou une subjectivité décrite par ses diverses expériences sensorielles, intérieures, etc.  

�  À l'obsolète je pense, donc je suis,  
la valorisation par la consommation oppose  
�  un j'accumule, donc j'existe. C'est l'homo œconomicus.  

�  Il y a aussi l'homo noeticus, dont il a déjà été question, qui déclare 
 j'expérimente, je sens, j'éprouve, donc je suis. 

�  Et un homo constitutus ou syntheticus qui est plus que la somme de tous les 
éléments qui ne cessent de le déconstruire et le reconstruire132. 

                                                                                                                                                         
les pays où l'on travaille 12 heures par jour sont des prétextes pour « dociliser » la main-d'œuvre et faire avaler les coupes 
salariales. Le « tout le monde doit faire des efforts » est devenu synonyme de « lâchez vos droits acquis ». Et la référence 
incontournable aux « lois du marché », un moyen d'avaliser la loi du plus fort. » 
131 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, Seuil, 1976 
132 La distance entre le modèle culturel, les normes (sociales, religieuses), et les pratiques, n'est malheureusement pas 
suffisamment prise en compte par les anthropologues; de même que dans les sociétés occidentales, il coexiste dans les 
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L'une et l'autre signalent un nouvel exil de l'humain : il est hors de soi quand il collectionne les objets 
de consommation et les expériences sensorielles les plus divers, comme une nouvelle aliénation, une 
nouvelle tutelle.  
 
Les déplacements du sacré et du religieux133 
 
La religion en Occident est depuis un certain temps de plus en plus frontalement battue en brèche par 
les avancées déterminantes de la modernité tardive au point qu’on a pu la voir déjà reléguée aux 
poubelles de l’histoire. Une telle perception, qui peut paraître quelque peu naïve aujourd’hui, 
s’explique sans doute d’autant que l’Église catholique a, depuis des décennies, saturé l’espace socio-
culturel et religieux. Dès lors, le retrait — plus exactement l’effritement — accéléré de celle-ci, sous 
les coups de butoir saccadés de la sécularisation, fut fréquemment assimilé à une érosion pure et 
simple de la religion en tant que telle. 
�
Dès les années 70, une petite équipe canadienne de sciences religieuses134 a mis au point un nouveau 
modèle d’approche du phénomène religieux. Nous postulions l’universalité du religieux dans l’espace-
temps humain et inaugurions la mise en place de procédures d’inscription des productions culturelles 
dans un modèle qui en ferait apparaître la structure et les fonctions spécifiquement religieuses. 
Une intense réflexion épistémologique se déploya alors parallèlement, dont l’un des principaux effets 
consista de permettre une ouverture déterminante à la définition même de la religion,  

�  comme la proposition d’élargir la compréhension du religieux au-delà de ses seules formes 
théistes.  L’homme des prochaines générations), aura avantage à (…) articuler - autour d’une 
notion plus compréhensive de la religion -, non seulement le théisme mais aussi l’humanisme 
(philosophie, lettres, art, histoire) et le matérialisme (rationalisme, empirisme, naturalisme, 
scientisme, positivisme)135.   

�  mais également pour mettre en lumière la dimension religieuse de réalités non spontanément 
perçues comme religieuses au sens courant du terme — comme une production culturelle, un 
modèle politique ou économique. 

Deux modèles se présent(èr)ent toujours : 
1. l’un dans le sens d’une approche pluridisciplinaire du phénomène religieux  
2. l’autre, étant le projet de faire émerger une science autonome et spécifique du 

religieux. 
 
L’idée directrice - anthropologique et épistémologique -, peut s énoncer de la façon suivante : pour 
retrouver aujourd’hui le discours religieux, on aurait tort de chercher du côté des institutions dites 
religieuses qui sont toujours apparues comme des organes spécialisés de l’État affichant, à titre de 
raison sociale, d’anciens discours religieux décantés par l’écriture, et sur lesquels se pratique une 
herméneutique de plus en plus essoufflée - la religion pouvant être repérée ailleurs que dans les lieux 
traditionnels du religieux. Car cette étude du phénomène religieux et de ses «  déplacements  » s’est 
largement trouvée à se recentrer sur l’expérience fondatrice même de la religion, c’est-à-dire celle du 
sacré, la religion n’apparaissant, de plus en plus et  en quelque sorte, comme rien d’autre que 
l’instance de son administration.136 

                                                                                                                                                         
sociétés « autres » la distinction entre monde de la vie religieuse et monde de la vie quotidienne, entre le discours et le vécu, 
entre la prescription et son application. Cette approche devrait être plus approfondie dans le regard porté sur la société qui se 
construit et dont nous sommes plus les sujets que les acteurs 
133 Consortium Érudit ©  2009 
134 Du Collège Sainte-Marie de Montréal, réunie autour du P. Raymond Bourgault : cette équipe  allait constituer , dès 1969, 
le noyau du département des sciences religieuses de la nouvelle Université du Québec à Montréal. 
135 R. Bourgault (1970, 1980) 
136 Idée largement partagée depuis les 50 dernières années:  
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Ni concurrentes, ni contradictoires par rapport aux théories de la sécularisation, et surtout ni 
incompatibles entre elles, religiologie et sécularisation permettent la saisie de réalités différentes  

�  mais relevant toutes des déplacements du sacré  
�  et ayant bien sûr une portée plus large et plus inclusive,  
�  sans que cela compromette pour autant la fécondité des théories de l’une et de l’autre :  
�  et ce, devant l’évidence137 de la vivacité têtue du phénomène religieux contemporain  
�  à l’encontre des prophéties qui prédisaient son rapide estompement.  

�
Ainsi – au Québec où est née la religiologie -, divers et multiples lieux de la culture contemporaine se 
laissent interpréter avec fécondité dans les catégories d’un déplacement de l’expérience du religieux et 
du sacré. Parmi les thématiques abordées au fil des ans, signalons entre autres  

�  la musique contemporaine et la culture rock,  
�  la littérature,  
�  l’écologie,  
�  le suicide et la mort,  
�  les jeux de hasard,  
�  le phénomène des «  gangs  » de jeunes,  
�  la danse contemporaine, etc.  

 
Plusieurs de ces recherches ont fait l’objet de publication, notamment celles de  

�  Chantal Deschamps (1983) qui rapprochait la synectique comme technique de créativité de l’expérience zen de 
l’illumination ;  

�  Manon Lewis, qui s’est employée à investiguer pour sa part divers types de productions culturelles, dont la bande 
dessinée (1990), le téléroman québécois (1993), le cinéma de Kieslowski (1997) ;  

�  Jean-Jacques Dubois (1993) sur les dimensions mythiques de la révolution sandiniste en Amérique centrale ;  
�  Sylvie-Anne Lamer (1995) sur la signification religieuse des marquages corporels dans la culture occidentale 

contemporaine ;  
�  Lomer Pilote (1995) sur l’efficacité mythico-rituelle du mouvement et de la méthode des Alcooliques Anonymes 

(A. A.)  ;  
�  Ghislain Fournier (1997) sur les jeux de rôles de type Donjons et Dragons ;  
�  Eve Paquette (1999) sur l’évolution du mythe du vampire dans la fiction littéraire et les discours suscités par celle-

ci ;  
�  Roger Lussier (1999) sur les nouvelles formes de ritualités funéraires ;  
�  Charles Gagné (1999) sur le caractère «  héroïque  » du chanteur rock Kurt Cobain,  
�  Robert Verreault  sur les milices d’extrême droite américaines (1999),  
�  Denis Jeffrey sur l’étude des déplacements du sacré, notamment autour de la question centrale du rituel et de sa 

signification dans la culture contemporaine. En 1998, il publiait un stimulant ouvrage — Jouissance du sacré — 
dans lequel il explore ce qu’il appelle la «  religion vagabonde  », dans les «  marges  » du religieux traditionnel. 

 
Prospective et défis 
 
Rien n’interdit de penser que l’étude des déplacements du religieux et du sacré puisse aussi inspirer et 
nourrir un certain nombre de pratiques inédites — dans le monde de l’éducation et de la pédagogie, 
par exemple, dans celui de l’intervention psycho-sociale ou encore dans l’univers de la création 
artistique. Un certain nombre de recherches contemporaines, colorées par des approches théologiques 
et par des préoccupations d’ordre spirituel, ont plus d’une fois analysé la culture actuelle — 
notamment celle des jeunes — en termes de dérives ou de drame spirituel. Sans nier que l’on puisse 
effectivement y repérer des indices pouvant s’interpréter en ce sens, force est néanmoins de 
reconnaître que si drame  ou dérive il y a, c’est d’abord et avant tout du point de vue d’une tradition 
croyante/spirituelle inquiète138. 
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7� Enfin les éclairantes distinctions de Roger Bastide (1978, p. 65-69) dans son article «  Anthropologie religieuse  » de 

l’Encyclopédie Universalis : Le “religieux”, y écrit-il, se déplace, plus qu’il ne disparaît, avec les cultes nouveaux nés de la 
sécularisation (…), avec leurs rites extatiques ou leurs pratiques cérémonielles (…). Le religieux n’est pas toujours dans ce que 
l’on appelle les religions ; et, réciproquement, les religions sont souvent des rétrécissements, des institutions de défense contre le 
religieux, voire de simples annexes sentimentales d’un pur moralisme (…) �

137 Au sens anglo-américain du terme : preuve. 
138 … et pas forcément au regard d’une anthropologie religieuse d’abord attentive à saisir — sans juger — l’émergence de 
nouvelles formes de religiosité 



ZEITGEIST L’ESPRIT DU TEMPS 
ESSAI  DE SPIRITUALITE COMPARATIVE IV 

Page 57 sur 69 

D’ailleurs, une partie non négligeable de ces nouvelles formes religieuses surgissent dans des lieux de 
la culture souvent surtout fréquentés par les plus jeunes générations de nos contemporains. De ce fait, 
elles sont le plus souvent fort mal connues des adultes en général et des universitaires en particulier — 
qu’elles ont en outre facilement tendance à dérouter, pour ne pas dire à rebuter, et qui y verront 
souvent, au mieux, un simple effet de mode,  donc éphémère, passager, impermanent, indigne enfin 
d’un véritable intérêt ni d’une véritable recherche académique139. 
�

Il demeure indéniable que le fait de s’intéresser à ce phénomène des déplacements du sacré 
n’implique évidemment aucune dépréciation des formes religieuses plus traditionnelles, pas plus qu’il 
ne présume que celles-ci auraient perdu de leur vitalité ou de leur pertinence contemporaines. Il s’agit 
en revanche de ne pas restreindre arbitrairement l’aire du religieux, ne serait-ce que pour éviter de 
réitérer la bourde du monde romain ancien (et contemporain !) qui, obnubilé par sa propre vision 
traditionnelle des choses, fut incapable de saisir le caractère profondément «  religieux  » du 
christianisme naissant (que doit-on die maintenant ?), allant jusqu’à accuser les premiers chrétiens 
d’irreligion et d’athéisme… 
�
En revanche, la fécondité qu’il faut investiguer, c’est celle, heuristique, de la notion de modernité 
tardive  et des analyses que celle-ci inspire. L’hypothèse modernité tardive ne fait que proposer un 
constat analogue à celui qui s’est imposé avec la modernité, en suggérant de repérer dans l’Occident 
contemporain un certain nombre de ruptures significatives avec les idéaux et les valeurs de cette 
modernité — dont la modernité tardive  serait tout à la fois l’accomplissement et le dépassement. Si 
cette hypothèse révèle quelque pertinence, on comprend aisément qu’elle risque d’avoir un impact 
assez déterminant sur l’économie contemporaine du religieux et de ses déplacements. C’est en effet 
pour une large part dans les zones marquées par les mutations modernes tardives que l’on est 
susceptible de repérer de nouvelles formes religieuses actuelles. Ainsi, et pour ne prendre qu’un 
exemple rapide, il semble que la sensibilité de la modernité tardive soit à maints égards beaucoup plus 
marquée par une expérience intense du présent que par l’héritage d’une mémoire ou le projet d’un à-
venir. Si tel est bien le cas, il faut alors aussi s’habituer à penser le religieux en dehors des longues 
transmissions de lignées croyantes et de la projection de grandioses eschatologies, c’est-à-dire d’abord 
et avant tout comme pure effervescence du présent. À cet égard, il se pourrait d’ailleurs que plusieurs 
des nouvelles formes religieuses - dont on peut scruter aujourd’hui les déplacements - aient plus 
d’affinité avec l’antique religiosité du carpe diem dionysiaque qu’avec une histoire judéo-chrétienne 
du salut.140  

                                                 
139 Le phénomène du rave qui, depuis la fin des années quatre-vingt, rassemble et coalise l’exubérance de milliers 
d’adolescents et de jeunes adultes agglutinés par la frénésie de la danse et de la musique techno : un tel phénomène a fait 
l’objet de très peu de recherche universitaire, y compris en sciences de la religion : alors que c’est manifestement l’un des 
lieux d’une authentique effervescence sacrée dans la culture actuelle. Sans parler du sport, de la politique, de l’art, de la 
sexualité, de la technique, de l’esthétique, des styles de vie, etc. Ce sont des pistes de ce genre que la recherche empirique sur 
les déplacements du sacré a tout intérêt à emprunter afin de voir où celles-ci sont susceptibles de conduire.  
140 Un sentiment d’ailleurs significativement partagé par nombre de théologiens anglo-saxons d’avant-garde, dans la 
mouvance de K. Barth et de D. Bonhoeffer (J. A. T. Robinson, T. Altizer, H. Cox et d’autres), qui entreprirent, dans les 
années soixante, de penser un christianisme postreligieux, allant jusqu’à parler de théologie de la mort de Dieu et d’athéisme 
chrétien. - Notamment du côté de la philosophie de la religion (R. Otto), de la phénoménologie religieuse (G. van der Leeuw, 
M. Eliade), de la socio-anthropologie de la religion (M. Weber, É. Durkheim et L’École française qui prolongea ses travaux 
avec, entre autres, H. Hubert et M. Mauss, R. Caillois, G. Bataille, R. Bastide) ainsi que la pensée de l’imaginaire (H. Corbin, 
G. Durand).  
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Augustin  
Tu nous as fait pour Toi et notre cœur  est sans repos jusqu'à ce qu'il repose en Toi.  
 
Bertold Brecht  
La provocation est une façon de remettre la réalité sur ses pieds. 
 
D. Bougnoux 
Etre civilisé aujourd’hui, c’est vivre plusieurs identités sans nostalgie, sans drame mais (...) avec détachement. 
 
Ernst Bloch 
Le meilleur de la religion est d’engendrer des hétérodoxes. 
 
Giordano Bruno 
Nous affirmons qu'il existe une infinité de terres, une infinité de soleils et un éther infini.  
Je n’ai pas échoué, j’ai trouvé dix mille moyens qui ne fonctionnent pas. 
 
Le monde est donc infini parce que Dieu est infini. 
Comment croire que Dieu, être infini, 
aurait pu se limiter lui-même en créant un monde clos et borné ? 
 
Il n'y a qu'un ciel, une immense région éthérée 
où les magnifiques foyers lumineux conservent les distances qui les séparent 
au profit de la vie perpétuelle et de sa répartition. 
Ces corps enflammés sont les ambassadeurs de l'excellence de Dieu, 
les hérauts de sa gloire et de sa majesté. 
Ainsi sommes-nous conduits à découvrir 
l'effet infini [le monde] de la cause infinie [Dieu] ; 
et à professer 
que ce n'est pas hors de nous qu'il faut chercher la divinité, 
puisqu'elle est à nos côtés, 
ou plutôt en notre for intérieur, 
plus intimement en nous que nous ne sommes en nous-mêmes. 
 
Voyons ce qui arrivera à ce citoyen et serviteur du monde,  
fils de son père le Soleil et de sa mère la Terre, 
voyons comment le monde qu'il aime trop  
doit le haïr, le condamner, le persécuter et le faire disparaître. 
 
Dante  
Vous qui entrez dans ce monde-ci, laissez toute espérance ! 
 
Denis Diderot 
Nous avons une mémoire immense, présente en nous à notre insu. 
 
Umberto Eco 
Les mots de Bruno sont toujours prêts à exploser dans de nouvelles directions sémantiques, à devenir autres. 
Voilà pourquoi l’écriture brunienne n’a rien de léger ni d’aérien : elle est infinie, mais boueuse. 
 
L’Ecclésiaste 
Malheur à la ville dont le prince est un enfant,  
 
Albert Einstein  
Ce qui m'intéresse vraiment c'est de savoir si Dieu avait un quelconque choix en créant le monde.  
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Il n’existe que deux choses infinies : l’univers et la bêtise humaine mais pour l’univers, je n’ai pas de certitude 
absolue. 
 
Il est plus difficile de désagréger un préjugé qu’un atome. 
 
Je dors peu, mais… vite ! 
 
Il devient indispensable que l'humanité formule un nouveau mode de penser si elle veut survivre et atteindre un 
plan plus élevé. 
 
Hölderlin 
Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve.  
 
Jean  
Le vent souffle où il veut et tu entends sa voix,  
mais tu ne sais ni d’où il vient ni où il va.  
Ainsi en est-il de quiconque est né de l’Esprit.  
 
Job 
Tu m’as jeté dans la boue. 
Me voilà devenu poussière et cendre. 
Je hurle vers toi, et tu ne réponds pas. 
Je me tiens devant toi, et ton regard me transperce. 
Tu t’es fait mon bourreau,  
et de ta poigne tu me broies. 
Tu m’emportes sur les chevaux du vent  
Tu  me fais fondre sous l’orage ! 
 
Franz Kafka  
Il y a un but, mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est hésitation. 
 
Kouan Han-k'ing: 
Nuages de mes torsades, brumes de mes tempes, plus noires que l'aile des corbeaux… 
Mes lotus d'or se laissent deviner, voilés d'une gaze écarlate 
Ne me prends pas pour la fleur commune, qui pousse au-delà de l'enclos 
 
Ignace de Loyola  
Principe et Fondement  
L'homme est créé pour louer, 
respecter et servir Dieu notre Seigneur 
et par là sauver son âme, 
et les autres choses sur la face de la terre 
sont créées pour l'homme, 
et pour l'aider dans la poursuite de la fin 
pour laquelle il est créé. 
D'où il suit que l'homme doit user de ces choses 
dans la mesure où elles l'aident pour sa fin 
et qu'il doit s'en dégager 
dans la mesure où elles sont, pour lui, un obstacle à cette fin. 
Pour cela il est nécessaire de nous rendre indifférents 
à toutes les choses créées, 
en tout ce qui est laissé à la liberté de notre libre-arbitre 
et qui ne lui est pas défendu ; 
de telle manière que nous ne voulions pas, pour notre part, davantage la santé que la maladie, la richesse que la 
pauvreté, l'honneur que le déshonneur, une vie longue qu'une vie courte et ainsi de suite pour tout le reste, 
mais que nous désirions et choisissions uniquement ce qui nous conduit davantage à la fin pour laquelle nous 
sommes créés. 
 
 Martin Luther  
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Ce à quoi tu te tiens, ce sur quoi tu t'appuies, c'est là véritablement ton Dieu. 
 
Ce qui ne peut s'enseigner que par des coups et au prix de la violence ne portera que de mauvais fruits. 
 
Dein Ruf ist dein Beruf (ta vocation est ton métier ) 
 
André Malraux 
Presque tous les écrivains que je connais aiment leur enfance, je déteste la mienne.  
J'ai peu et mal appris à me créer moi-même, si se créer, c'est s'accommoder de cette auberge sans routes qui 
s'appelle la vie. …  
On m'a prêté la phrase d'un de mes personnages: L'homme est ce qu'il fait!  
Certes, il n'est pas que cela; et le personnage répondait à un autre, qui venait de dire: Qu'est-ce qu'un homme? Un 
misérable petit tas de secrets... 
 
Marie-José Mondzain-Baudinet 
Il n'y a pas de face-à-face avec la vérité.  
 
Comtesse de Noailles  
Quand l’exil est trop doux, on en fait sa patrie ! 
 
Nietzsche 
Il est pesant de vivre avec des hommes, car il est bien pesant de se taire. 
 
Pier Paolo Pasolini 
Et tout autour de cette domination profonde 
de la vulgarité, la cité qui se désagrège 
en s'entassant, brésilienne ou levantine, 
pareille à l'éruption d'une lèpre 
qui se délecte, ivre de mort, sur les restes 
des époques humaines, chrétiennes ou grecques, 
pour aligner des déferlements d'immeubles, 
des cascades de lots teintés de bile ou de vomissure, 
sans aucun sens, d'angoisse ni de paix ; 
elle détruit la douceur des murs, les méandres 
poétiques des ruelles autour des jardins intérieurs, 
le restant de masures couleur de pierre ponce 
ou gris souris, parmi lesquelles les figuiers, la chicorée 
hivernent en paix, les pavés striés d'une herbette 
triste, les quartiers que l'on pouvait croire éternels,  
avec leur physionomie presque humaine 
de briques grises ou d'agglomérat délavé : 
le tout est emporté par le torrent vulgaire 
de nos pieux propriétaires de lots : 

ces cœurs de chiens, ces yeux sacrilèges, 
ces honteux disciples d'un Jésus corrompu 
dans les salons du Vatican, les oratoires, 
les antichambres des ministres, sur la chaire : 
se prévalant d'un peuple asservi. 
 
Qu'il est donc loin maintenant de l'écoute  
du pur tumulte de son cœur,  
du paysage de primevères et de pousses 
du Frioul maternel, le doux-ardent 
Rossignol de l'Eglise catholique ! 
Son sacrilège et religieux amour 
n'est plus qu'un souvenir, un art rhétorique : 
mais c'est lui qui est mort, et non moi, de colère, 
d'amour déçu, d'angoisse spasmodique 
pour une tradition qu'assassinent 
jour après jour ceux qui s'en disent les défenseurs 
et avec lui est morte une terre où sourit 
une pieuse lumière, sur la limpidité 
campagnarde des champs et des masures ; 
morte une mère toute innocence et douceur…  
 
Pier Paolo Pasolini 1957-1959, La religion de notre 
temps 

Psaume 8 
Qu'est-ce que l'homme, pour que tu te souviennes de lui, et le fils de l'homme, pour que tu en prennes soin? 
Tu l'as fait de peu inférieur à Dieu, tu l'as couronné de gloire et d'honneur. 
Tu lui as donné l'empire sur les œuvres de tes mains; tu as mis toutes choses sous ses pieds: 
 
Racine  
J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer ! 
 
Roberto, ami de René Berger 
Le possible n'est qu'une province de l'impossible 
une zone réservée 
pour que l'infini s'exerce à être fini. 
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Alix de Saint-André (Pastiche) 
Dieu a disparu. Mais personne ne songe à le chercher. On n'en parle pas.  
Les curés célèbrent la messe, ou s'intéressent à l'étymologie, pas à la théologie.  
Les gens qui vont à la messe, y vont  parce qu'ils pratiquent la religion de leur famille, de leur milieu. 
La question ne se pose pas, même au moment de la mort de la grand-mère ou d’un ami.  
C’est le mystère de l'homme qui peut intriguer, et encore, un temps seulement. 
Cette tranquille inexistence de Dieu est la condition de l'existence d'un temps perdu:  
il peut y avoir des temps morts, mais pas de temps perdu dans l'éternité... Par définition ! 
Aucun Barnum métaphysique ne soutient ce monde;  
aucun jugement moral ne pèse sur les hommes qui s’y agitent.  
Aucune trace de l'existence de Dieu, mais plein de preuves de l'existence des hommes...  
On dit que l'aventure est intérieure ! 
Pastiche, in  Il n’y a pas de grandes personnes, © Gallimard 2007 
 
Sun Tsé 
La promptitude est l’essence de la guerre, 
 
Vincent Paul Toccoli 
Dieu appela l'homme : Où es-tu? Il répondit : J'ai entendu ta voix, et j'ai eu peur, car je suis nu; et je me suis 
caché. (Gn 3,9b -10)  
L’homme appela Dieu : Où es-tu ? Il répondit : J’ai entendu ta voix, et je n’ai plus envie de te répondre, car tu 
ne m’écoutes jamais, et j’en ai assez ! 
 
Notre époque est merveilleuse,  elle est un peu comme la Renaissance, le pire et le meilleur sont là. Tout dépend 
de nous.  
Si je parle de Renaissance, c'est parce que nous sommes au seuil, nous aussi,  d'une nouvelle vision du monde. 
 
En tout Abel qui caresse ses agneaux, il y a un Caïn qui sommeille 
 
Les Béatitudes (Mt 7,1-7)  
L'important, c'est d'être libre : 
respirez la pauvreté, 
ne tenez à rien ni à personne : 
l'éternité est à ce prix ! 
L'important, c'est d'être sensible 
à la vie, à la mort, 
à la joie, à la peine : 
le réconfort est à ce prix ! 
L'important, c'est d'être tendre 
à qui résiste, 
à qui se donne, 
à qui te hait, 
et à qui t'aime : 
l'avenir est à ce prix ! 
L'important, c'est d'être juste 
pour qui a tort 
et pour qui a raison, 
pour qui savait 
et pour qui ne savait pas : 
la joie est à ce prix ! 
L’important, c'est d'être créatif 
de neuf et d'espérance, 
d'amour et de pardon : 
la vie est à ce prix ! 
L'important, c'est d'être pur 
devant soi et les autres, 
devant les petits et les grands : 
Dieu est à ce prix ! 
L'important, c'est de faire la paix 
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ici et là, 
tout près et loin 
si l'on veut être fils de Dieu. 
L'important, c'est d'être persécuté quand on est juste, 
l'éternité coûte cher ! 
Oui, c'est important 
quand on vous flétrit, 
quand on vous persécute, 
quand on raconte n'importe quoi sur votre compte. 
Souriez : votre éternité grandit encore ! 
Tous les prophètes sont passés par là !  
 
Thomas d’Aquin 
En recevant sa dernière communion, il dit : Je vous reçois, ô salut de mon âme. C'est par amour de vous que j'ai 
étudié, veillé des nuits entières et que je me suis épuisé ; c'est vous que j'ai prêché et enseigné. Jamais je n'ai dit 
un mot contre Vous. Je ne m'attache pas non plus obstinément à mon propre sens ; mais si jamais je me suis mal 
exprimé sur ce sacrement, je me soumets au jugement de la sainte Église romaine dans l'obéissance de laquelle je 
meurs. 
 
Alain Touraine  
Non, le monde ne s'unifie pas, il se diversifie 
 
Paul Emile Victor 
La seule chose qu’on est sûr de ne pas réussir est celle qu’on ne tente pas. 
 
Alfred de Vigny  
La distance et le temps sont vaincus. La science 
Trace autour de la terre un chemin triste et droit. 
Le Monde est rétréci par notre expérience 
Et l'équateur n'est plus qu'un anneau trop étroit. 
Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne 
Immobile au seul rang que le départ assigne, 
Plongé dans un calcul silencieux et froid. 
 
Paul Virilio  
La vitesse est la vieillesse du monde 
 
L’homme se trouve renvoyé à lui-même.  
Il est arrivé au bout de tout, mais il n’est pas arrivé au bout de lui-même 
 
Volle 
La première utilisation d’un outil nouveau et puissant a toujours été le meurtre.  
 
Xénophane  
Les nègres se les (les dieux) représentent noirs et avec le nez épaté ; les Thraces avec des yeux bleus et une 
chevelure rouge. Si les bœufs et les chevaux savaient peindre, ils représenteraient les dieux sous forme de 
chevaux et de bœufs. 
Si Dieu est ce qu’il y a de plus puissant, il doit être un car s’il était deux ou plusieurs, il ne serait pas ce qu’il y a 
de plus puissant, puisqu’il ne pourrait pas tout ce qu’il voudrait (…) sans fatigue, il dirige tout par la puissance 
de l’esprit 
 
Frances Yates. 
Au cours d’un banquet donné par un noble de Thessalie qui s’appelait Scopas,  
le poète Simonide de Céos chanta un poème lyrique en l’honneur de son hôte,  
mais il y inclut un passage à la gloire de Castor et Pollux. 
Mesquinement, Scopas dit au poète qu’il ne lui paierait  
que la moitié de la somme convenue pour le panégyrique  
et qu’il devait demander la différence aux Dieux jumeaux auxquels il avait dédié le poème. 
Un peu plus tard, on avertit Simonide que deux jeunes gens l’attendaient à l’extérieur et désiraient le voir. 
Il quitta le banquet et sortit, mais il ne put trouver personne.  
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Pendant son absence, le toit de la salle du banquet s’écroula,  
écrasant Scopas et tous ses invités sous les décombres ;  
les cadavres étaient à ce point broyés 
que les parents venus pour les emporter et leur faire des funérailles étaient incapables de les identifier.  
Mais Simonide se rappelait les places qu’ils occupaient à table  
et il put ainsi indiquer aux parents quels étaient leur morts. 
Castor et Pollux, les jeunes gens invisibles qui avaient appelé Simonide, 
avaient généreusement payé leur part du panégyrique  
en attirant Simonide hors du banquet juste avant l’effondrement du toit. 
Et cette aventure suggéra au poète les principes de l’art de la mémoire, dont on dit qu’il fut l’inventeur.  
Remarquant que c’était grâce au souvenir des places où les invités s’étaient installés  
qu’il avait pu identifier les corps, 
il comprit qu’une disposition ordonnée est essentielle à une bonne mémoire. 
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vincentpaul@toccoli.org // 0610 366 864 

(biblio- & DVD-graphie) 
 

 
Publiés  
1. 1980 : Soll ich in den kirchlichen Dienst ?  Kösel Verlag, München (n’existe qu’en allemand) 
2. 1984 : Si la Bible m'était contée, (40 épisodes des deux testaments) Le Centurion, Paris 20€ (épuisé,  

voir n° 25) 
3. 2002 : Marc Chagall La Bible Rêvée (Itinéraire de découverte de l'œuvre de Marc Chagall, au ‘Musée 

du Message Biblique Marc Chagall, Nice).2002, NGM Publisher, Singapour ; distribution : 
Embrasure/Factuel, Paris 30 €, 

4. 2003 : Petit Traité de la Compassion (Essai sur l'accompagnement des personnes en fin de vie). 1ère 
Édition, Éditions Dô, Cannes 2002 ; 2e Édition,  Factuel, Paris-Genève, 14 € 

5. 2004 : Vincent van Gogh Le Soleil Foudroyé, (L’auteur ‘répond’ aux lettres restées sans réponse de 
Vincent à son frère Théo, en présentant les œuvres des 3 dernières années de la vie du peintre à Arles, 
St Rémy et Auvers, avant son suicide dans les blés) NGM Publisher, distribution : Embrasure/Factuel, 
Paris 35 € (Traduction Anglaise) 

6. 2004 : Relire le Testament, en 4 tomes Marc-Matthieu, Luc (Ev + Actes), Jean (Ev + Apoc), Paul... & 
les autres (Lettres) (Transposition du N. T. en français contemporain) Éditions Dô /Factuel, Nice-Paris, 
le coffret 35€.  

7. 2005 : Le Bouddha Revisité (ou Genèse d'une fiction: Recherche et enquête sur les origines gréco-
bouddhiques de la première statue du Bouddha du Gandhara). 1ère Édition, Éditions Dô, Cannes, 2e 
édition, L’Harmattan, Paris. 20 €. (Traduction Anglaise, non publiée, mais accessible par email) 

8. 2005 : Shin Momoyama (Essais sur l’esthétique zen japonaise : le corps, la nourriture, l’ombre, le 
cinéma, l’architecture, l’art, la danse, le sport et le théâtre) Éditions Amalthée, Nantes 12 € 

9. 2005 : Shintaï : Le corps des dieux (Essai sur le traitement du corps japonais) Éditions Amalthée, 
Nantes 15,5€ 

10. 2005 : Missionnaire pour des temps nouveaux, (Essai autobiographique : les 50 premières années à 
travers le monde) Éditions Factuel, Paris-Genève 25 € 

11. 2005 : Un monde para chrétien, (Essai sur les mentalités contemporaines et le message chrétien) 
Éditions  Bénévent 21,50  

12. 2005 : A propos d'Adam, ou Présence d’Esprits, (roman : A la recherche d’un inconnu à travers 
l’Extrême Orient), Éditions Bénévent, Nice 15,50€ 

13. 2005 Les peurs de l’avenir proche, in Les peurs de notre temps, Actes du colloque - 14 octobre 
Académie européenne interdisciplinaire des Sciences Nice-Côte d'Azur, PUF 10 € 

14. 2006 : Clé(s) & Lien(s), (Essai sur l'état de l’Église à la mort de Jean-Paul II & les 100 jours de Benoît 
XVI, chronique et observations critiques), Éditions  Bénévent 22 € 

15. 2006 : La Bible à nos amours, Tome I (21 histoires d’amour de l’Ancien testament) Éditions Factuel, 
Genève-Paris 18 € 

16. 2006 : Fuzei, Le Miroir de l’Absence (Essai sur le Jardin Zen) Amalthée, Nantes 19 €  
17. 2006 : Lettres en souffrance (Carnets de Chine 1993-1994) Éditions Bénévent, Nice 18 € 
18. 2006 : L’Orphelin du Soleil et autres récits…, (7 nouvelles fantastiques), La Société des Écrivains, 

Paris 15 € 
19. 2007 : L’échelle de perfection (reprises de mes 2 expériences spirituelles 1990-1999 : Exercices de 

Saint Ignace de Loyola) Éditions Factuel/Embrasure, Paris-Genève, 22 €  
20. 2007: Le Sourire Immobile, (reprises de mes 2 expériences spirituelles 1990-1999 : Méditation Zen) 

Éditions Factuel/Embrasure, Paris-Genève, 22 € 
21. 2007 : Yume, Cet incertain désir de rêve... (Essai sur la mort nippone dans la perspective du samouraï),  

Amalthée, Nantes 17 € 
22. 2008 : Miyazaki, l’Enchanteur ou Orphée au Pays du Soleil levant (Essai sur le cinéma "animé" du 

cinéaste japonais), Amalthée, Nantes, 20 € 
23. 2008 : Icare et les autruches, ou La peur d’avoir peur,  Editions Bénévent  22 € 
24. 2008 : Cyberman, Essai  de Téléconnectique, Editions Bénévent 22 € 
25. 2008 : La Bible Rêvée (40 histoires bibliques transposées), Lethielleux 17 € 

 
En impression 

26. Eremos ou L’âme de sable (Essai de spiritualité comparative I) Lethielleux  
27. Urbi & Orbi, La Glocalisation (Le lointain comme soi-même) Lethielleux  
28. Les Bâtisseurs de ruines (Essai sur le refus des fatalités) Lethielleux 
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En train d’édition  

29. Entre Foi et Croyance (Essai sur les pathologies du croire).  
30. Le Tiers Christianisme ou Glospel (Pour un pan christianisme) 
31. La Désertion de l’Intelligence (Savoir et communication) 
32. Chiisana & Araburu, ou L’Archipel des dieux putrides  (Essai sur les dérives de la jeunesse nippone)  
33. Le rêve de Pinokyo (Essais d’androïdologie) 
34. Missionnaire des crépuscules (Autobiographie II : Tome 1, voir 10) 
35. Leaders d’Eglise pour le temps présent (Petit essai d’anthropologie épiscopale) 
36. Oros, ou L’âme de glace (Essai de spiritualité comparative II), Lethielleux 
37. Zeitgeist, ou l’âme de temps (Essai de spiritualité comparative IV), Lethielleux  
38. Le J4 : Résister à Dieu (Job, Jérémie, Jonas, [trito]Jésaïe) 

 
En écriture  

39. La vengeance des loosers (Essai sur les revanches générationnelles) 
40. Thalassa, ou l’âme fluide (Essai de spiritualité comparative III) 
41. La Vierge et l’Eunuque (Essai historique sur « l’administration du sexe » au Haut Moyen-Âge)  

 
DVD  
c/o Académie Clémentine e-mail : ac.clementine@orange.fr (15 € / pièce : ) 

1. Marc Chagall La Bible Rêvée 
2. Vincent van Gogh Le Soleil Foudroyé 
3. Les chemins du Bouddha Du Gandhara à Nara 
4. La Palerme arabo-normande 
5. Caravaggio Chiaroscuro 
6. Nicolas de Staël Les couteaux de lumière 
7. Pablo Picasso Le Masque du Minotaure 
8. Michelangelo Buonarroti L’Etreinte de Chair (La théologie des Ignudi) 
9. Bâtisseurs de ruines : Monsu Desiderio 

 
 

 
 


